



40, పైస్లు 2-5-69

ఆంధ్ర సచిత్ర
వర పత్రిక



దీని నిజానిజాలు తెల్పుకోండి

- * బాన్ డి అసలైన కాఫీ రుచి, సువాసన
- * బాన్ 100% పరిశుద్ధమైంద్. గొప్ప కాఫీ సారం. 50 గ్రా.ల తిన్నుకు 30 కప్పుల వుత్తాయి — అంటే ఒక కప్పు 10 పైసలు!
- * బాన్ ఛారిత దేశంలోని అత్యంత అధునాతన ఇన్ స్టెంట్ కాఫీ ఫ్యాక్టరీలో తయారైంది.

అందుకే క్రొత్తగా కాఫీ త్రాగేవారిలో
దాని మంచి బాన్ కావాలంటున్నారు.
ఇప్పుడు తెల్పుకోండి! బాన్ కమ్మదనం
అమోఘం. రుచి అద్భుతం. చెప్పలేం. నేడే
త్రాగి చూడండి! ఇప్పుడే త్రాగండి!

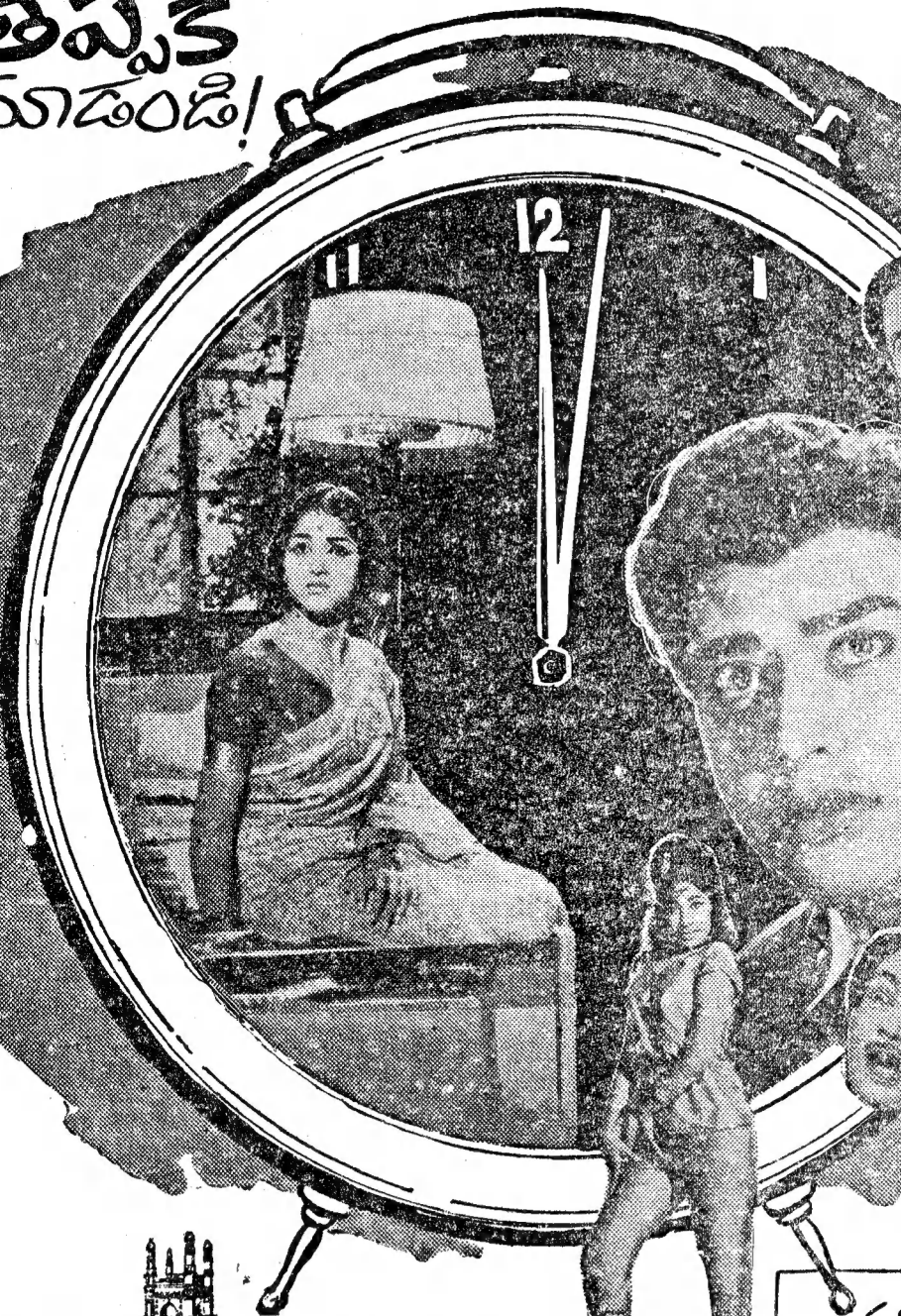
బాన్
ఇన్ స్టెంట్ కాఫీ

బాన్ రుచి అద్భుతం!

బ్రాండ్ బాన్ క్రొత్తగా నేర్పుతో తయారు చేసింది

తప్పక
చూడండి!

STUDIO
ERANI



హైదరాబాద్ మూవీస్ చిత్రం.....

ఆరరాత్రి

నిర్మాత:

దర్శకత్వం: సాంబశివరావు P. గంగాధరరావు

JOHTEE

నవనవోన్మేషమైన
ప్రణయనికి,
సునిశితమైన కొత్తవరహం
శృంగారానికి
మంగళహారతి పట్టిన
చిత్రం....

“తమిళ” ‘ఉత్తమ’ లోగించి ‘అభిమాన’
 దీర్ఘ ‘పీలిం బాల్’ జయప్రదమగునని నా
 దిన్ని నలవో. (దయచేసి నడుమద్దేశ్యంతో ఈ ఉత్త
 రమును ప్రచురిస్తారని ఆశిస్తూన్నా.)

సి. హెచ్. రామారావు, (కాకినాడ)

కథలు

మా అభిమాన పత్రికలో (తేదీ 18-4-69)
 ‘స్వేపాలత’ కథ ముమ్మోలతో ఆకర్షించినది. నేడు
 ‘స్వేపాలికి’ గల విలువలను, అత్యీయతను రాధ,
 సుశీల పాత్రల ద్వారా కడురమ్యంగా చిత్రించిన కథా
 రచయిత్రి ఎం. రాజేశ్వరి గార్కి మా ప్రత్యేక అభి
 నందనలు తెలువగోరుచున్నాము!!

కుమారి అనూరాధ, రామోహన్, (హైదరాబాద్)

* * *
 ‘కథ మాత్రం కాదు’ కథ చాల బాగుంది
 కథ కంటే హెచ్చింగ్ నాకెంతో నచ్చింది.

కొనూరు రమణారావు, (అనకాపల్లి)

సీరియల్

ఎందుకంటే! ఈమధ్య కథల్లో క్రిస్టియన్స్ ని
 పొద్దుపై నంతవరకూ ‘అదోలా’ చిత్రికరిస్తున్నారా?

కొద్ది రోజుల క్రితమే పత్రికలో ప్రచురింప
 బడిన ఇల్లిందల సరస్వతిగారి ‘జీవితవలయాలు’
 ప్రస్తుతం ప్రచురింపబడుతున్న వెంకటరమణ
 గారి నవలలోనూ ఇలా చేయడం జరిగింది. పరి
 శుద్ధత, సీతి—ఆయా మనుష్యుల వ్యభావాన్నీ,
 వాతావరణాన్నీ కొన్నిసార్లు పరిస్థితులను బట్టి

ఉత్తరాలు

ఉంటుంది, కానీ కులాన్ని బట్టి కాదు. వెంకటరమణ
 గారు కులాంతర వివాహానికి ‘మేరీ’నే ఎప్పుకోవా
 ల్సిన అవసరం లేదు. మానసం తినే బాహ్యజ్ఞత
 రులు ఎవరైనా కులాంతర వివాహానికిందే లెఖ్ఖ
 అలాంటి పాత్రను ఎన్నుకోకూడదు—అని కాధుగానీ
 ‘క్రిస్టియన్’ అనగానే కథలోని పాత్రలు అదోలా,
 అయిపోవడం—వ్—బావుండలేదు.

ఇక సరస్వతి గారి విషయం — అవిడ లాంటి
 పెద్ద రచయిత్రులే ఇటువంటి కులాంతరభేదాలు
 కల్పించే సంఘటనలు (ప్రతిష్ఠాపానువులు) వ్రాయ
 డం చాలా వినాశకరం.

వాకు జ్ఞానకమున్న ఉదాహరణలు మాత్రమే
 రాశాను. ఇలాంటి చూస్తే ఇంకా ఎన్నో!

ముడే విజయకుమారి, (హైదరాబాద్)

వ్యాసాలు

18-4-69 వార పత్రికలో ప్రచురించిన
 ‘నేడు వనితాలోకం ఎదుర్కొంటున్న ముఖ్య సమస్య
 ఏమిటి?’ అనే శీర్షిక చదివాను. దానిలో కాసులకిచ్చే
 విలువ కన్నెరికివ్వలేని యీ చదువుకున్న నాగరికతా
 సమాజాన్ని పుద్గరించడానికి మరో గురజాడ, మరో
 వీరేశలింగం ఉద్భవించవలసి వుంటుందేమో! అంత
 వరకు ఈ యిరువురికింద ఈ కన్నెలు నలిగిపోవలసం
 టుందేమో! అని మన్నెం శారదగారు వ్రాసారు. కాని

అది సమంజసముగ లేదు. ఈ రోజులలో ప్రతి స్త్రీ
 తనకు కాబోయే భర్త డాక్టరుకానీ, ఇంజనీరుగానీ,
 కలెక్టరు. చి అయి వుండవలెనని అనుకుంటారు.
 అదే విధముగ వారి తల్లిదండ్రులు కూడా అదే
 విధంగా అనుకుంటారు, ప్రయత్నిస్తారు. అందువల
 ననే వారంతా తమ చదువును అయ్యే ఖర్చు కనీసం
 25 వేల రూపాయలున్నూ రావలెననికొరారు. కట్టుం
 అనే సమస్య ప్రతి స్త్రీకి వుంటుంది కాని ఆ
 స్త్రీయే తనకు తను తల్లిదండ్రులచే డబ్బులోనే
 అంటే 25వేల రూపాయలు యిచ్చి, ఏ డాక్టరునో,
 ఏ ఇంజనీరునో, ఏ కలెక్టరునో వివాహము చేసుకొనే
 దానికన్న డబ్బు తనపేర వేసుకొని ఏ గుమ
 స్టానో, యే టీచరునో వివాహము చేసుకొని ఏ చింతా
 లేకుండా కాలం గడపడం బాగుంటుంది. అంతే
 కాకుండా తనకు కాబోయే భర్త కనీసం బి.ఏ. అయినా
 చదివితే బాగుంటుంది అంటే. వారికి కట్నాలు
 సమస్య తప్పదు. పెళ్లి జరుగదు. అందుచేత ప్రతి
 స్త్రీ ముందుకువచ్చి కట్టుం సమస్య తీర్చగలరని
 భావిస్తున్నాను.

యం. వి. వి. మురళీకృష్ణారావు, (శీలాంపేట)

గమనిక

ఈ సంచికలోని 30వ పేజీలో ‘ఏదినత్యం?’
 ఏదినత్యం?’ సీరియల్ చివర ‘ఇంకా ఉంది’ అని
 ఉండాలి. పాత కులు గమనించకరుతున్నాము. నం||

ఆంధ్రసచిత్ర వారపత్రిక

వ్యవస్థాపకులు :

దేశోద్ధారక కాశీనాథుని
 నాగేశ్వరరావు పంతులుగారు

శుక్రవారం : 2-5-69

శ్రీ, సామ్యనామ సం|| వైశాఖమాసం పౌర్ణమి
 సంపుటము : 61 సంచిక : 36

స్థి పి త ము :

1908

ముఖ్య సంపాదకుడు :

శివలెంక శంభుప్రసాద్

సంపాదకుడు :

శివలెంక రాధాకృష్ణ

ఆంధ్రపత్రిక కార్యాలయము

7, తంబుచెట్టిపేటి, మద్రాసు-1

పోస్టు ద్వారా

సంవత్సర చందా 26.00

6 మాసముల చందా 13.00

3 మాసముల చందా 6.50

విషయానుక్రమణిక

ముఖచిత్రం :

‘బంగారుపంజరం’లో వాణిశ్రీ,

చివరి అట్టమీది చిత్రం :

‘భలేఅమ్మాయిలు’లో రేణుక.

కథలు :

కటకటాలు — 18

అతిథి — 32

ఏడడుగులు—మరో తప్పటడుగు — 48

సీరియల్ నవలలు :

ఏదీ నత్యం? ఏదనత్యం? — 24

వెలుగు నీడలు — 40

వ్యాసాలు, శీరికలు, సినీమా :

ఉత్తరాలు — 2, ఊమెన్ కార్టూన్ — 5,

మ్యాగిక్ థీజి—6, ఆటలు — 7, గార్—8,

బృహత్కథామంజరి — 10, ఒకవారం ఇవ

రీతం — 14, ప్రశ్నాపత్ర—16, వనితాలోకం,

డాక్టర్ కుమార్లు — 22, రంగుల రాట్నం—23,

ధర్మపథం — 31, వారపలం — 38, గేయ

కథ—39, వైశాఖ పూర్ణిమ—47, అనీ —

అనీ ... — 53, సినిమా — 54, మాకు

తెలుసా? — 58, సినిమా డైరీ — 62,

పుస్తకాలు—63.

తెల్లమచ్చలు

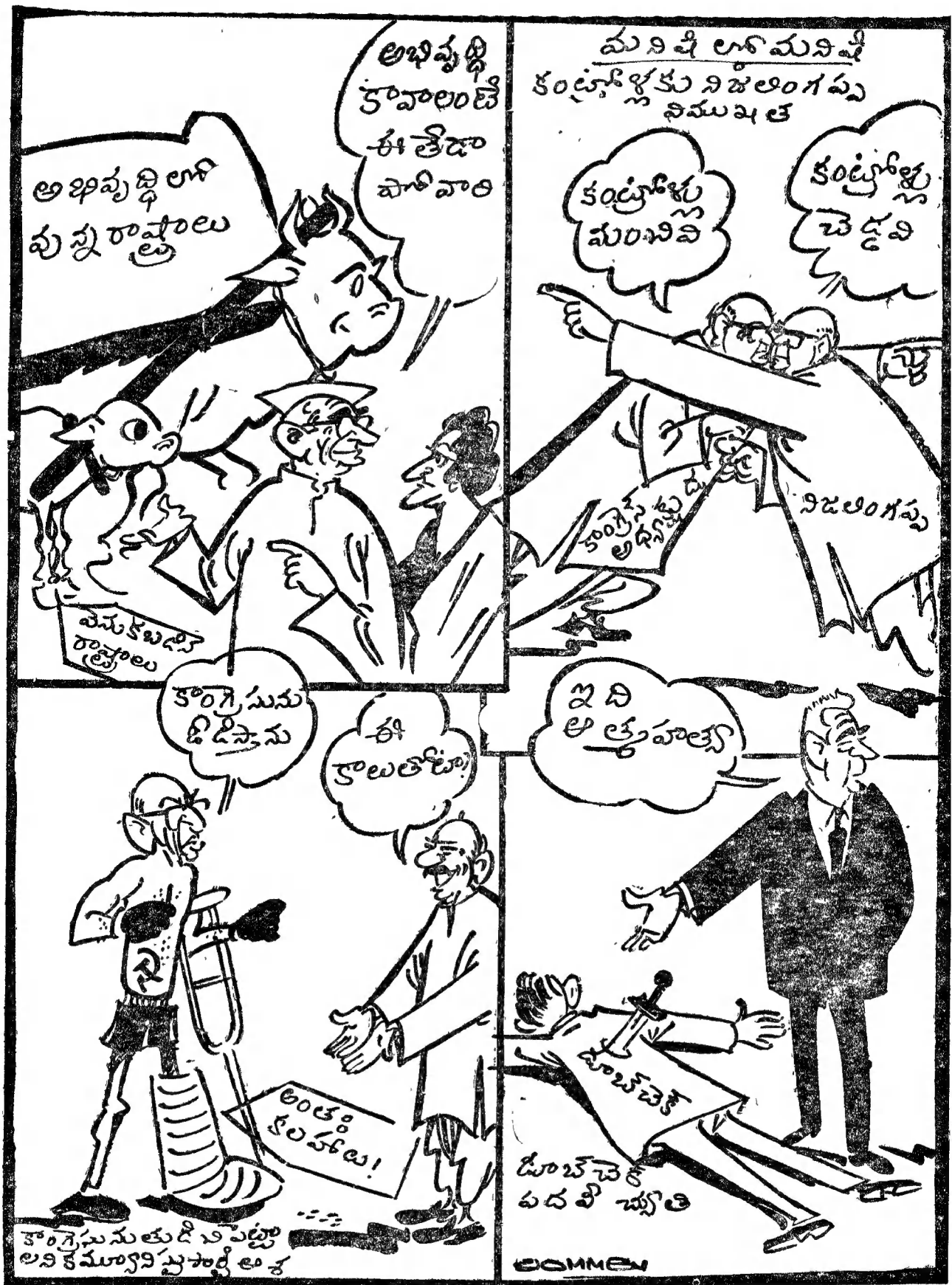
“స్వేత్ర మో చన్” ఆయుర్వేద
 ఔషధాన్ని వాడిన, సుఖలరంగు మూడు
 దినములలో మారగలదు. వేలకొద్ది ప్రజలు
 దీనిని గొప్పగా కొనియాడి యున్నారు.
 ప్రచారం కొరకు ఒక సీని ముందు ఉచితంగా
 పంపుతము. వెంటనే వ్రాయండి.

Indra Ayurved Bhavan(13)
 P. O. Katri Sarai (Gaya)

తెల్లవెంట్రుకలుండవు

పొగడడం మాకు ఇష్టంలేదు. కానీ మా “కెన్
 రంజన్” ఆయుర్వేదిక్ పెం పెట్ అయిల్ తెల్ల
 వెంట్రుకలను నల్లగా మార్చును. మొదట తెల్ల
 వెంట్రుకలు నల్లవిగామార్చి, అటుపైన నల్లని
 వెంట్రుకలే వస్తును. ఈ ఆయిల్ జ్ఞానకళక్తి,
 కంటిమాపువృద్ధివరకును. లాభింపొందినవారు
 1000 పెన్ గా మాకు వ్రాసి యున్నారు.
 లాభం లేకున్న డబ్బు వాసము. ధర రు. 10/-

Western India Co., (P.N.)
 P. O. Katri Sarai (Gaya)



ప. బెంగాల్ సంఘటనల విషయంలో ప్రధాని మౌనం!

బెంగాల్ యునయ్ టెడ్ ప్రభుత్వం, తెలంగాణా ఆందోళన కేంద్ర ప్రభుత్వాన్ని కరకాటంలో పెట్టేశాయి. ఈ వారం న్యూఢిల్లీ పెద్ద గందరగోళంలో మునిగి పోయింది.

‘సర్వమానవ సమానత్వానికి నేను ఒప్పు కునేది లేదు.’ అని వూరి శంకరాచార్యుల వారు నడుం కట్టి, పురాణాని అసరా చేసుకుని భీష్మించుకు కూర్చున్నారు. శంకరాచార్యుల వారికి అస్పృశ్యత అంటే ఏమిటో తెలియాలంటే, ఆయన ఒకసారి దక్షిణాఫ్రికా వెళ్లి రావడం మంచిది. శ్రీవారు చేసిన పరిశీలనలు కొన్ని జన సంఘం వారిని కొంచెం ఇబ్బంది పెట్టే వుండాలి. ఉత్సాహంతో ఆయనగారి గోవధ విషేధ సంఘ నక్షావేశానికి ప్రచారం లేకుండా పోయింది. ఈ ఉద్యమాన్ని తిరిగి లేవదియ్యాలనుకున్నారు గాని, అది వెరవేర లేదు.

ప్రధానమంత్రి శ్రీమతి గాంధీ తెలంగాణా సమస్యని తీర్చడానికి ఒక బృహత్పథ కాన్ని తయారుచేశారు. ఆమె భారతదేశం మీద కమ్యూనిస్టు ఛాలెంజిని ఎదుర్కొంటూ వస్తున్నారు. ఆమె ప్రభుత్వానికి, ఆమెకి ఈ ఛాలెంజి మింగుడు పడనంతటి సమర్థత తయారయి, అన్ని సమస్యలకంటే ఎక్కువ బాధిస్తున్నది. అయినా ఆమె ఈ విషయాన్ని తీవ్రమైన దిగా తీసుకుంటున్నట్టు కనిపించడం లేదు...

ప్రధాన మంత్రి గారి ఈ అవసర వర్ణనాత్మకం. రబీంద్ర సరోవర్ స్టేడియం ‘స్కాండల్’ విషయంలో ఇది రుజువుతునే వున్నది. అనేకమందిసాటి స్త్రీలు చెప్పరాని విధంగా హింసించ బడినప్పుడు ఆమె భావాలు ఎలావున్నాయో ఎవరికీ అర్థం కాలేదు!

ఆ సరోవర ప్రాంతంలో గూండాల పీఠవిహారం చేశారని, అందులో ముఖ్యంగా నష్టపడినవారు స్త్రీలని, రిపోర్టులన్నీ తెలియవస్తున్నది. స్టేడియంలో జరిగిన ఒక ఉత్సాహానికి పగిలినది - నగర

ప్రాంతాలనుంచి వచ్చిన జనానికి - జరిగిన పరాభవం ఇది!

పోలీసులు లాఠీచార్జి చేశారు. ‘టీర్ గాస్ షెల్స్’ ద్వారా భయపెట్టారు. చివరికి నాలుగు కాండ్రు కల్పులుకూడా జరిపారు. విద్రోహాలు కార్లను, బస్సులను, రెండు పారిశుధ్యాలను తగలబెట్టినప్పుడు; పోలీసులపై రాళ్లు రువ్వినప్పుడు ఈ పని తప్పనిసరి అయిపోయింది.

స్త్రీలు ఈ అరిజడిలో ఎంతో నష్టపోయారు. నగలు వాణ్యాలు పోగొట్టుకున్నారు. ఈ విషయాన్ని ఏ ప్రతికా ప్రచారం చెయ్యలేకపోయింది. దౌర్జన్యకారులు స్త్రీల్ని రైట్లను పోగొట్టి, ఇళ్లలోకూడా రైట్లు చెయ్యనివ్వకుండా నిర్బంధపెట్టి ఆ ప్రాంతమంతా చీకటి మయం చేశారు.

ఈ చీకట్లో ఎన్నయినా దురాగతాలు జరిగిపోయాయి. దౌర్జన్యకారులు కత్తులు కళారల్లతో దిరిగినట్టు ఆ ప్రాంతీయులు చెబుతున్నారు. ఎవరికన్నా ఆశ్రయం ఇచ్చినట్లయితే, యిచ్చిన వాళ్లని శిక్షిస్తామని బెదిరించారట!

విశాలమైన ఈ ప్రాంతమంతా శాంతి భద్రతలు లేకుండా అలాగూండాలి చేతుల్లో నలిగిపోయింది. చాల ప్రాంతాల్లో పోలీసుల అజే అసలు తెలియలేదు! ఉత్సాహానికి హాజరయిన మంత్రి పుంగవుల కుటుంబానికి, తదితర ప్రముఖ వ్యక్తుల కుటుంబానికి రక్షణగా పోలీసు దళమంతా నియోగించబడిందని ఒక వార్త!

చెరువులో అనేకమంది ‘కళిబరాలు’ లభించాయి. వీరంతా దారుణకాండకి గురి అయినవారే. గొడవ జరుగుతుండగా భయపడి తప్పించుకోవటానికన్నా దూకివుండాలి, లేదా బలవంతంగా తోసివేయబడినా వుండాలి. చిరిగిన చీరలు, పీరికలు కొద్దిరోజుల్లో మరిన్ని దారుణ సత్యాలని బహిర్గతవర్తాయి.

సుమారు రెండువందల మందిని పోలీసులు అరెస్టు చేశారు. మరికొంత మందిని మరో విధంగా శిక్షించారు. అయితే

పోలీసు రిపోర్టులో స్త్రీలు ఎలా హింసించబడిందీ లేదు. అసలు వారి ప్రస్తావన లేదు. ఇదే విచిత్రం!

ఈ ఉత్సాహానికి సంబంధించిన కార్యక్రమంలో ఒక మంత్రసర్కులు ఉత్సాహంగా పాల్గొన్నారని తెలియవస్తున్నది. కలకత్తాలో వారంవారం ఏదోఒక ఘోరం జరగడం రివాజే. ఈ సంఘటనని కూడా అందులో కలిపేసి చేతులు దులిపేసుకోవాలని చూస్తున్నారు. అందుకే అసలు కారణాలు బయటికి రానివ్వడంలేదు.

ఈ సంఘటన జరిగిన రెండ్రోజులకి ఫిఫ్ మినిస్టరు జ్యోతిబాసుగారికి మెలుకువ వచ్చింది. వెంటనే లేచి ఆయన ఒక ప్రకటన ఇచ్చారు. ‘ఇలాంటి దుస్సంఘటనలకి కారణం యువకులు. వారిని ఉత్సాహాల్లో పాల్గొనకుండా సంరక్షకులు తాగితవడితే ఈ విధమైన అల్లర్లు జరగవు.’ ఇదీ వారి ప్రకటనలోని సారాంశం!

పిల్లలూ, స్త్రీలూ బలహీనులని అందరికీ తెలిసిన సత్యం. ఈ బలహీనులకి పశ్చిమబెంగాల్ ఇచ్చే రక్షణ ఇంత పక్షపాదీగా వుంది! శ్రీమతి గాంధీ గారు కూడా ఒకతల్లే. ఆమె ఈ విషయాన్ని ప్రకటనగా పరిశీలిస్తే—అవ్యాయానికి కించపడకపోరు. దుర్మార్గానికి బలైపోయిన ప్రజలమీద సానుభూతి చూపించకపోదు.

ఒకసారి చవాన్ గారు, ‘పశ్చిమ బెంగాల్ ప్రభుత్వం ప్రజల రక్షణకోసం ఎక్కువ శ్రమ తీసుకుంటున్నట్టులేదు’ అన్నారు. అప్పుడు బెంగాల్ మంత్రి ముఖర్జీగారు ‘చవాన్ గారు చెప్పేదేమిటి? ఆయనకి రక్తంలో స్నానం చెయ్యాలని కోరికగా వుందా?’ అని ఎదురుసవాల్ చేశారు. ఇదీ పరిస్థితి. దీని అర్థం ఎవరికీ వారే ఆలోచించుకోవాలి!

బెంగాల్ బండ్ ని ఎవరయినా శిరసాహించాపోతే ఎవరిరక్తంలో వాళ్లు స్నానం చేస్తారు. అన్నట్టుగానే ఈ వర్గం పని చేసింది. అంతకు అంతా ప్రజలు అనుభవించనూ అనుభవించారు.

పియనవె. నాయకుడు హెచ్.బాబు గారి మాటలు ఈ సందర్భంలో వివేకవంతుని: 'వచ్చిమ బెంగళీలో జరిగిన సంఘటనని చూస్తే అది మూకుమ్మడి ప్రతిఘటనగా కనిపిస్తున్నది. కేంద్ర ప్రభుత్వం వైదొలగిపోవడానికి రాష్ట్ర ప్రభుత్వం కుట్ర'— అని ఆయన అన్నారు.

క్రితం, కేరళలో జరిగిన అల్లర్లలోను, ఇప్పుడు బాహుళ్యం వచ్చిమ బెంగళీ నిరుద్యోగ సంఘటనలోను శ్రీమతి ఇందిరాగాంధీ ముఖ్య పాత్ర వహించారు. ఇది చెబితే నమ్మకూడని విషయంగా వుంటుందిగాని, కొన్ని కమ్యూనిస్టు వ్యతికలు ఇందిరాగంధీ విధానాలను నమర్చిస్తున్నాయి ఫలితంగా, జరిగిపోయే విషయం అంతలేమోదాయక మనిపించదు. ఒకవేళ ఆమె పదవినుంచి తప్పుకుంటే స్వంత పార్టీ నాకదాన్ని సరికొత్తగా లేవదీయవచ్చు (సండిట్ మోతీలాల్ గారు ఒకప్పుడు అవలంబించిన పద్ధతే ఇది) ఒకవేళ కొలాంటిదేమైనా జరిగితే, అది దేశం మంచికోసం విచిత్రంగానే ఉంటుంది. అది చాలా సరిగ్గా విషయమే! ఒకసారి కాంగ్రెసులోని కమ్యూనిస్టువర్గం కాంగ్రెసు పార్టీని సమూలంగా నాశనం చేయాలని కింజిం కట్టుకున్నారు. అయితే వారి పధకం కొంతవరకు మూలమే నెరవేరింది' ఆ 'కొండరూ' తప్పుకున్నారు. నికార్సయిన కాంగ్రెసుపార్టీ మిగిలి ఏకీభావాన్ని సమృద్ధిగా కూర్చుకోగలిగింది. ఇది ఒకనాటి కథ.

శ్రీమతి గాంధీ తనకు తమ తప్పుకుంటే అది వేరు. ఆమెను తప్పించడానికి ప్రయత్నం చేస్తే అది వేరు, అవుతుంది. కమ్యూనిస్టులు ఏమేమో అనుకుంటున్నారు గాని, ఆమెను తప్పించడం అంత తేలికయిన ప్యవహారంకాదు. శ్రీమతి గాంధీ బేసింగుగా 1972 వరకు పదవి నిర్వహిస్తారు. అనుమానంలేదు. 1972 తర్వాత ఏమవుతుంది? అన్నది మనం చెప్పలేం.

వచ్చిమ బెంగళీలో జరుగుతున్న దుస్సంఘటనలకి శ్రీమతి గాంధీ వారు విప్రులు. ఆమెను పూర్తిగా అర్థం చేసుకున్న చవాన్, సర్దార్ స్వరణ్ సింగ్ గారు రంగంలోకి సరికలేరు ఇది సమస్య.

'జాతీయ అభివృద్ధి సంఘ' సమావేశా

లకి బెంగళీ మంత్రులు కొందరు ఢిల్లీకి వస్తారు అప్పుడు బెంగళీ వరిస్థితిపై కొంత చర్చ జరిగేందుకు అవకాశం లేక పోలేదు. కాని, ఈ మంత్రులు అవులిస్తే పేగులు తెక్కిపెట్టేంత తేలివైన వారు శ్రీమతి గాంధీకి ఆమె సీనియర్ మంత్రులమధ్యపున్న అంతఃకలహాలని అర్థం చేసుకుని ముందు ముందు తమ వ్యవహారాలని చాకచక్యంగా నిర్వహించుకోలేక పోతారా

అది

జూనియర్ ల పద్ధతం చాలు:

అల్ ఇండియా లాస్టెస్ట్ ఎసోసియేషన్ వారు జూనియర్స్ బాగా తరిపేదు చేస్తున్నారు. ఇది సంతోషించతగ్గ విషయం. వారిని అభినందించాలి. అర్. కృష్ణన్ కన్నా పెద్ద పేరు సంపాదించుకున్న భారతీయ అటగాడు (టెన్టీస్ట్) లేదు. అయినా ఈ మధ్య వ్యాపారంలో మునిగి ఉండటం చేత అతను డేవిస్ కప్ మాన్ లో తప్ప ఆడటం లేదు. ఇక ప్రేమ్ జిత్ లాల్, జయదీప్ ముఖర్జీలు ఆర్థిక కారణాల వల్ల ఆడటం లేదు. వీరందరి బదులూ అడే అటగాళ్లని ఇప్పటి సుందే తయారు చేయాలి. ఎస్. పి. మిశ్రా కొన్ని సంవత్సరాల క్రితం బాగా పయికి వచ్చాడు. ఎసోసియేషన్ లో రాజకీయాల వల్ల అతని కీర్తి మరుగున పడింది. ఇప్పుడు మళ్ళీ టీవీలో ఉన్నాడు. మంచిదే!

పోయిన ఏడు మన జూనియర్ అటగాళ్ల చేత సిల్వన్ సీనియర్స్ లో డబుల్స్ ఆడించారు. ఇది ప్రమాదకరం అన్నారు కొందరు. చివరికి జూనియర్స్ గెలిచారు....

ఈ ఏడాది మళ్ళీ రెండుసార్లు అడి ఒక సారి (డబుల్స్ లో) ఓడిపోయి భారతదేశం సిల్వన్ కన్నా ముందంజ వెయ్యకుండా సమానంగా ఉండి పోటీలకి కారకులు అయ్యారు. సింగిల్స్ గెలవటం చేత 'టయ్' అయింది.)

త్వరలోనే ఒక భారత జూనియర్ టీమ్ విదేశాలకి వెళుతుంది. ఈ జట్టులో అడే వారిని ఆక్టర్, జి. హసన్ లు కోచ్ చేస్తారు. ఇంతదాకా బాగానే ఉంది. కాని ఏ ప్రాంతం నుంచి ఎన్నిక అయ్యే జూనియర్ ఆ ప్రాంతం నుంచి రు. 3000 చందాగా ఇవ్వాలి, అని ఆల్ ఇండియా లాస్టెస్ట్ ఎసోసియేషన్ అంటోంది. ఇది సబబుగా లేదు. ఈ ఎసోసియేషన్ దగ్గర చాలా డబ్బు ఉంది. రాష్ట్రాల ఎసోసియేషన్స్ వద్ద అంత ఉండదు. అదీకాక వారి కర్చులు వారికి ఉంటాయి— తరిపేదు కార్తక్రమాలు, విదేశ క్రీడాకారులు వచ్చి

అనే మిగ్గానకూడా వుంటి. శ్రీమతి గాంధీ మున్నాన్నివారు అర్థం చేసుకోగలరు. ఆమె విధానాలని వసిగట్టగలరు కమ్యూనిస్టు నాయకుడు డాంగే గారు చవాన్ గార్ని పదవి చ్యుతున్న చెయ్యమని ఒకప్పుడు డిమాండ్ చేశారుకూడా. అక్కిన బెంగళీ మంత్రులు దానిని బలవర్తనానికి అవకాశం లేకపోలేదు.

ఇది శ్రీమతి గాంధీ వ్యక్తిగత యిష్ట (64వ పేజీ చూడండి)

అడినప్పుడు అయ్యే కర్చులు వగయిర....

జూనియర్స్ పర్వటన దుబారా కర్చు కింద రాదు. నేటి జూనియర్ అటగాళ్ల రేపటి సీనియర్స్ అవుతారు.

ఇక అడకుండా 'పరిపాలకులు'గా పర్వటన చేసే వారి సంగతి ఏమిటి? మానేజర్లుగా, 'అడని కాపైన్'లుగా వెడతారే! (కొన్ని సంవత్సరాల క్రితం ఒక అటగాడి భార్య కూడా వెళ్లింది.)

ఈసారి మదరాసు తరపున ఇద్దరు ఎన్నిక కావచ్చు. వారికి 6000 రూపాయలు ఎవరు భరిస్తారు? ఈ రాష్ట్రం ఎసోసియేషన్ అంత సంపన్నమయినది కాకుండా?

* * *
మదరాసు ఎస్. పి. సి. టోర్నమెంటులో పి. ఎమ్. బాలసుబ్రహ్మణ్యం సెమిఫైనల్ నల్లులో గవుర్ మిశ్రాని, ఫయనల్ లో విజయ్ అమృతరాజ్ ని ఓడించి 'విక్టర్' అయ్యాడు. డబుల్స్ లో అసింక్, విజయ్ అమృతరాజ్ లు గెలిచారు—రబీ వెంకటేష్, గవుర్ మిశ్రాలని ఓడించారు. బాబ్బిలి 'కుమారి రాణి' అడవారి పోటీలో గెలిచారు.

—తె ఎస్. సరసింహన్





—పేమా.... ఈ వయస్సులోనా! పీడిక పెరి మనలివాడనున్నవా ఏమిటి?



—నిన్నుదు మాత్రం అనుకోలేదు (ప్రొఫ్?) పీకు మాత్రం తెలిదా?
—కాని, మారియన్ ఫోర్టెస్క్యూని ప్రేమించి వండుకు కాదు.... బున్నెన్ బర్నర్ కన్నా ఆమె వయం కదూ?
—అ! పీకూ ఆమె అంటే ఇష్టం అన్నమాట...



—శ్వరో ఆమెని వన్ను పెళ్లి చేసుకోమని అడగబోతున్నాను....
—నవ్వగానే ఉంది! ఈ ఇంట్లో నా సగం వాటాని పెళ్లి కానుకగా ఇస్తాను.....



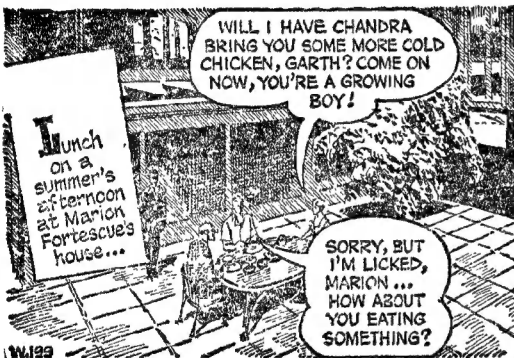
—అబ్బే! అదేం కుదరదు... నువ్వు వెళ్లటానికి పీలు లేదు. మారియన్ నన్ను పెళ్లి చేసుకోటానికి ఇష్టపడదా ఇల్లు అందరికీ సరిపోతుందిలే!



—అదీకాక, ఆమె భార వదులుకుంది.... నిన్ను తరమేన వెలుగుంటుందనుకుంటుంది.
—ఛరకాలేదు. మరి దగ్గరగా ఉండటంకన్నా దగ్గరగా ఉంటానంతే.....



.... వరకాని, కాస్త నిశ్శబ్దం! ఏదో బ్రహ్మాండ మయిన విషయం కనిపెడుతున్నానేమో.....



(మారియన్ ఫోర్టెస్క్యూ ఇంటి వద్ద ఎందు చక్కటి వేసవి దినం....)
—చంద్రాలో ఇంకొంచెం కోడికూర తీసుకు రమ్మని చెప్పగా గార్త్? ఎదిగి పిల్లాడిని తాగా తినిద్దా!
—సరే మారియన్! ఇంకా ఇంకా తీసుకురా...



—గార్త్.... స్టీవ్....
—అ! అంత రహస్య మేమీ కాదులే బెర్టీ.... చెప్పే రహస్యముంది? వెనుకొంచెం తిలకుకు మనిషిని!



—ఎవరయినా ఉంటే ఏమీ తినలేను, గార్త్! వంటరిగా మాత్రమే తినగలను.... ఈ వింఖని భూత వైద్యులెవరూ మార్చలేదు....
—వా ఆటోగ్రాఫ్ కావాలా?



(మొక రోటర్ చిన్నవాగు. దానిలో చేతులు....)

—బెర్టీ, ఆతను నిద్ర పోతున్నాడు.... భరే మోచగాడు!

—వీ! చేతుని చక్కలి గింత పెట్టి పట్టు కోటం చూశావా ఎప్పుడయినా? కొంచెం మాట్లాడ కూడా ఉండు డియర్!

—అదేగీ! ఇక మాట్లాడవచ్చు మారియన్! క్షమాపణ కోరుకుంటే చాలు....

—ముసలిదానిలాగ వాగినందుకు క్షమాపణ చెప్పకోనా?

—ఎన్నటికీ జరగని పని! అయినా ఇది న్యాయం కాదు! చేవకన్నా నవ్వే పెద్ద!

—అన్యాయమే! తిరిగి వీటితో పడేస్తాను....!



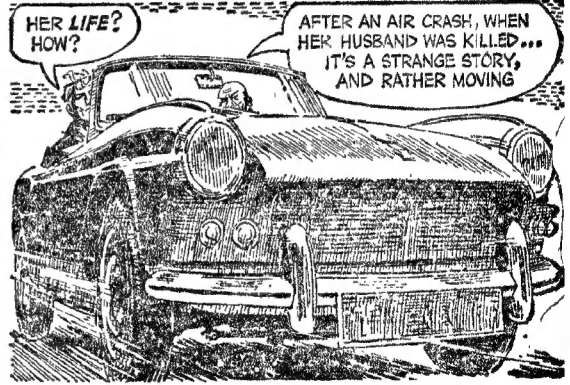
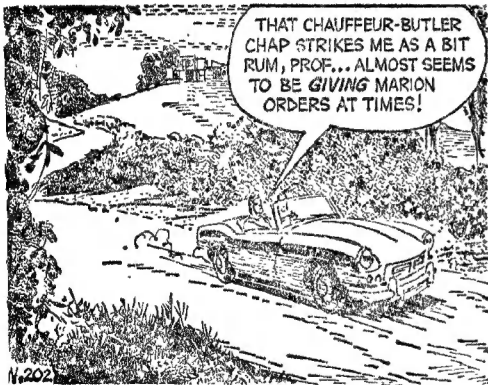
—మోడం! అరిసి సొంబడిలూరు....?

—నేనా, అవును చంద్రా!

—వరే గుడ్ బయ్ అనుకుందాము... కులాసాగా గడిచింది కదూ, మారియన్! రేపు పెరిఫోన్ చేస్తాను.

—అలాగే... నేన చెప్పినదాన్ని గురించి ఆలోచించు బెర్టీ

(— 'అది' ఏమయింట్టుంది? అలాంటి ఏమిటి? చాలా సరదాగా ఉంటేనూ, ఆ చంద్రావచ్చి కలగ చేసుకునేదాకా?)



—ఆ డ్రయివర్, బల్టర్ మనిషి వాలకం నాకేమి వచ్చలేదు ప్రాఫ్.... మారియన్ ని అడ్డాపిస్తావు బల్టర్ అంటే వాడు!

—ఉం! అంటే, అతనికి మారియన్ పట్ల శ్రద్ధ ఎక్కువ, ఆమె ప్రాణం కాపాడడానికే అతని కొంచెం ఉరుకుంటుంది....

—ప్రాణమా? అదేలా? — ఏమానం కూలింది. అప్పుడే ఆమె భర్త పోయాడు.... అదొక వింత కథ, కదిల్చేసే కథ....

(జెలెలా ఉంది)

క్రైమింట్రనిబృహత్కథామంజరికథలు

విశ్రవమతికథ



అనువాదం
తిరుమలరెమనంతు

మృగాంకదత్తునికి గుణాకరుడు అన కథ ఇలా వినిపించాడు:

దేవ, నాగశాసంతో ఆ దినం మనమంతా మూర్ఖపోయాము. తర్వాత కొంతసేకపటికి తేరు కున్నాను. మీరెవరూ కనిపించలేదు. వింధ్యా అనితో తిరుగుతూ అలసిపోయి, వింధ్యవాసినీదేవి ఆలయం చేరుకున్నాను.

ఆలయం భయంకరంగా ఉంది. ఎక్కడమోచినా తెగిన దున్నపోతుల చిలలు, వెంట్రుకలు, పేడ పడి అసహ్యంగా వుంది. ద్వారంలో వీరుల తెగిన తలలు దండలుగా వేలాడుతున్నాయి. కాకులు, గడ్డలు తక్కిన పక్షులు ఎగురుతున్నాయి. దానిని చూడగా కాలిని క్రీడాంగణం వలె, రక్తం అంతటా పారుతున్నట్లుగా ఎర్రని రంగుతో మెరిసి సాయంకాలం మేఘులాగ కనిపించింది. శబరాలు చంపి తెచ్చిన నెమరు కట్టులుగా పడివున్నాయి. అవి మరణించడం వల్ల మిడిమిడ్లతో కాళద్రాతి బొమనుడి వలె భయం గొలుపుతున్నాయి. బలిచేయబడిన జంతువుల ఎముకల గుంపులు, మహిమూరి గుంపుల వికలాబ్ధులతోగాని ఎనిమిది దిక్కులూ అడ్డుదేట్లు

చేస్తున్నాయి.

ఆ వింధ్యవాసినీ దుర్గాదేవి మందిరం ప్రవేశించి వాతలను సరికిచేసుకొని అత్మహత్య చేసుకుందామను కుని కత్తి ఎత్తాను. నన్ను ఆ సమయంలో ఒకవృద్ధ తపస్విని చూచింది. ఆమె పూసుకున్న భస్మంలాగ మెడలో అక్షమాలిక తెల్లగా మెరుస్తూ వుంది. రాగ మనే కలంకముయిన తనబుడ్దే సాకారంగా వచ్చిందా, అన్నట్టు వుంది. ఆమె, రయిలో నన్ను అత్మహత్య ప్రయత్నం నుంచి మాన్పించింది, నా సుదీర్ఘ కథను శ్రద్ధతో విన్నది. నాకు ఇలా పాతవు చెప్పింది.

‘నాయనా, దుఃఖపడకు. తప్పుకి శుభాలు పొందు తావు. ధైర్యంముగ్ధం. ధైర్యం లేనివానికి చదువు, కులం, సిరి, ఏదీ శోభించదు. యుద్ధంలో దెబ్బ తిన్న ఏనుగు మీది మడజల సిక్తమయిన డిండిమం శోభిస్తుందా? ఈ ప్రపంచం పెద్ద అడవి వంటిది. జనం అడవిలో తిరుగుతున్న తుమ్మెదలు వంటివారు. కనుక తిరుగుతూ తిరుగుతూ ఎప్పుడో కలుసు కుంటారు. ఒక ఉదంతం చెబుతాను విను:—

‘పూర్వం పంచాల దేశంలో ఉదయతుంగుడనే తాళా వుండేవాడు. అతనికిరే చంద్రుడనే ఒకే ఒక

తెల్ల గొడుగులాగ అయింది. అతనికి కమలాస్త్రుడనే ప్రభువారుడు వుండేవాడు. అరచు రాజు సరిని రక్షించే సరిభావం. ముగిమంతాలలో ఓత్తముడు. నయవిశారదుడు. అతనికి వినీతమతి అనే కుమారుడు ఉండేవాడు. అతడు తన పేరుకులగినట్టివాడు. వంశముక్తామణివంటి అతని కాంతి కాంతలకు విభూషణ ప్రాయంగా వుండేది.

‘అరచు ఒకమారు తన కీర్తినంటి తల్లిని చంద్ర కాంతిలో వెలిగిపోయే రాత్రి సగర సమీపంలో ధనుర్దారి అయి తిరుగుతూండగా, ఏడుపు వినిపించింది, అతడు లక్కడికి వెళ్లాడు. ఒక చెట్టు కింది ఒక పనికి కూర్చోనివుంది. ఆమె కన్నులు కమలాలాగ వున్నాయి, ఆమె ఏనుగులాగ పారగీసిన కులవనం సరి లాగ విషణ్ణురాలయి వుంది.

‘ఆ పనితను వినీతమతి అడిగాడు, తప్పి నీ దుఃఖానికి కారణం ఏమిటి?— అని. ఆమె తన పతి వరుస కాంతులతో నేయి వెన్నెలలు కల్పిస్తూ, ఇలా అన్నది: ఏరుడా, నేను నాగొండ్రుని కుమార్తెను. నా పేరు విజయమతి. నా తండ్రిపేరు గంధమాలి. నా తండ్రి చేసిన తోపంచల నాగరాజు నానికి నా

తండ్రిని శపింపాడు; కాలజిహ్వని విద్యుత్తుగా మారుచు
పూవులు మోసే బానిసీడు అయిపోవును.

‘ఆ కాలజిహ్వని సోదరుడు విద్యుత్తువృద్ధనే వాడు మహావిద్యవంతుడు. యుక్తవతి ఏ కారణం వల్లనో అతనిని ప్రేయసాలిత్వము చక్రవాక్కువై పొమ్మని శపించాడు. కాలజిహ్వనికి తన సోదరుడు విద్యుత్తువృద్ధునిపై ప్రేమ ఎక్కువ. అందువల్ల అతడు ఆ సరోవరతీరంలోనే వివసించి పోగాడు. నా తండ్రి అక్కడికి, పోతరించిన అతనికి పూవులు మోసుకొని పోయి పడుకొనినాడు.

‘ఈ బాధ చూడలేక నేను గోరేదేవిని నియమంతో పూజించాను. ఆమె ప్రసన్నురాలై కాపాతం ఇలా చెప్పింది. అమ్మాయీ, వివితమతిఅనే ప్రతీహార పుత్రుడు ఆ యుక్తణ్ణి జయించాడా, నీ తండ్రికి శాప విమోచనం అవుతుంది—అని. ఆ విషయం కోసం దేవి ఒక ఉత్తమమైన గుర్రాన్ని, శ్రేష్ఠమైన ఖడ్గాన్ని ప్రసాదించింది.’

వివితమతి ఆ నాకన్య కథ విన్నాడు. ఆమె నుంచి ఆ ఖడ్గం, గుర్రం స్వీకరించాడు. ఆమె చెప్పిన సులపులతో యుద్ధంలో కాలజిహ్వ యుక్తుణ్ణి గెలిచాడు. ఆ యుక్తుణ్ణి చంపేసేవాడే, కాని, దయదలచి ప్రాణాలతో వదిలి పెట్టాడు. దానికి యుక్తుడు కృతజ్ఞుడై ఈత బాధలు తొలగించే ఒక రత్నాల ఉంగరాన్ని వివితమతికి ముచ్చించుకొన్నాడు.

గంధమాళి శాప విముక్తి పొంది, తన కుమార్తె విజయవతిని వివితమతికి ఇచ్చినేశాడు. భార్యతో పాటు తన యిల్లు చేరుకున్నాడు. ఉదయం కాగానే, రాజు అనుమతి, తండ్రి అనుమతి పొంది, ఆమెను వివాహం చేసుకొన్నాడు వివితమతి.

ఉదయతుంగ మహారాజుకు ఒక కుమార్తె వుంది. ఆమె సకల విద్యా కోవిదురాలు. ఆమె పేరు ఉదయవతి. ఏవరూ సన్ను విద్యలలో, వాదంలో జయిస్తాడో అతన్ని చెడుతాను’ అని గర్వంతో ప్రతిజ్ఞ చేసింది. ఆమెతో వాదానికి అసంఖ్యాకంగా వాదిగాల వచ్చి, ఆమెతో వాదించి మరణమై పోయేది. వివితమతి తండ్రి ఆజ్ఞతో ఆమెతో దీర్ఘవాదం చేసి, ఆమెను జయించాడు. మహారాజు కుమార్తె మాట ప్రకారం ఆమెను వివితమతి కిచ్చి పెళ్లి చేశాడు. అడలేడి పిల్ల కన్యల వంటి రోం లలిత ఆయత లోచనాలు గల ఉదయవతిని వివితమతి, స్వరసరంద్రుని యవ్వరాజ్యం లాగ పొందాడు.

ఒకమారు వివితమతి—జూదం అడుతూ, దానిలో నిమగ్నుడై వున్నాడు. అప్పుడొక బ్రాహ్మణుడు వచ్చి తనకు భోజనం పెట్టించమని కోరాడు. వివితమతి తన బానిసతో, ‘ఈ బ్రాహ్మణునికి భోజనం పెట్టించు’ అని పుత్రులుపు చేశాడు. ఆ బానిసీడు ఆ బ్రాహ్మణునికి ఒక పాత్ర నిండ ఇసుక నింపి, గుడ్డ కప్పి, ఇచ్చాడు. అహో నృపచేట! కులు నేన విత్తులాగ చేడయిన వారు మహా!

కొంత కాలానికి రాజు వృద్ధుడయ్యాడు. పుత్రుల లేనందున తన కుమార్తె భర్త అయిన వివితమతికి పెట్టం కట్టి, తలమీద గుగ్గిలం ముట్టించుకొని ఉత్తమ గతి పొందాడు. వివితమతి విశాలమయిన రాజ్యం పొంది, ధర్మ విధిలో, విలుధులను ఆరా

ధిస్తూ, ప్రజాశరణులను పాలింపాడు.

ఒకమారు వివితమతి అస్తానానికి ఒక బౌద్ధ భిక్షువు వచ్చాడు. అతడు గొప్ప తెలివి గలవాడు. వాడులనే ఏనుగులను చెందాడే సింహం వంటివాడు. పేరు రత్నచంద్రమతి. అతడు వివితమతితో ఒక నియమంపై వాదం ఏర్పాటు చేసుకొన్నాడు— వోడిపోతే బౌద్ధమతం స్వీకరించాలి— అని.

వివితమతి పద్దెనిమిది దినాలు అతనితో వాదించి చివరకు వోడిపోయాడు. పందెం ప్రకారం అతని నుంచి బౌద్ధమత దీక్ష స్వీకరించాడు. సంపదకు మనోహర పుణ్యసలమయిన విహారం నిర్మించాడు. అక్కడ రోకనాధ మగతుణ్ణి ప్రతిష్ఠించాడు. భిక్షు సంపూర్ణ అనేకం ఆ విహారంలో నివసించాయి.

రత్న చంద్రమతి మాటమీద అతడు ఇతరులకు సాగత మతోపదేశం చేయాలనే తలంపుతో విధి పూర్వకంగా స్వప్నసాధనయోగం ఆచరించాడు.

ఒకమారు అతనికి ఒక స్వప్నం వచ్చింది. దానిలో మండుతున్న ఒక ఇసుక దిబ్బ కనిపించింది. అది ప్రేత భూమిలో వుంది. భయంకరలయిన దండధరులు అతనితో ‘ఈ ఇసుక తిను’ అని ఆజ్ఞాపించినట్లు విన్నాడు. ‘రాజా నీవు ఒకప్పుడు జూదమాడుతూ, ఆకలిగొన్న బ్రాహ్మణునికి ఇసుక నింపిన పాత్ర దాన మిచ్చావు, దాని ఫల సంచయమే ఈ ఇసుక దిబ్బ. దీనికి విష్ణుతి యమంఘే, పది కోట్ల బంగారు నాణేలు దానమిస్తే, ఆ పాపం పోతుంది’ అని దండధరు లన్నారు.

రాజుకు మెలకువ వచ్చింది. ఉదయం స్వప్న పుణ్యంతం గురువుకు విన్నవించాడు. ఆయన లరేశం ప్రకారం పదికోట్ల బంగారు నాణేలు దాన మిచ్చాడు. మళ్ళీ స్వప్న సాధనం చేశాడు. మళ్ళీ ఆ స్వప్నమే వచ్చింది. భయంతో అతని గుండె అదరిపోయింది. ‘రాజా నీ దానం పుచ్చుకొన్న ఒక బ్రాహ్మణునిదొంగలు కొట్టి బంగారు దోచుకొన్నారు. నీవు వారికి రక్షణ ఇవ్వలేదు. అందువల్ల నీ దానం విఫల మయింది. కనుక మరి పదికోట్ల బంగారు నాణేలు దానం చేయ’ అని దండపాణులు అన్నారు. వివితమతి అలాగే చేసి, పాపం పోగొట్టుకొన్నాడు.

తర్వాత భిక్షువు రత్న చంద్రమతి రాజుకు బుద్ధుని వివిధ జన్మ కథలను చెప్పాడు. ‘నరేంద్ర దాన మనేది ఏరులకు పుణ్యపాం కలిగించేది. నత్తురు మెలకు నిర్లకరం. ఒక గాధ చెబుతాను విను:—

‘కృపానిధి అయిన బోధినత్తుడు ఒకానొక జన్మలో మరాహమయి పుట్టాడు. ఒక సింహ మున్నాడు ఆకలి గొలిచి వచ్చింది. అది బోధినత్తుని దానశీలాన్ని పరీక్షించడానికి వచ్చిన ధర్మం. బోధినత్తుడు తనను దానికి ఆహారంగా ముచ్చించు కొన్నాడు. మహారాజా, ఈ ప్రాణాలు విలాసంగా ఏదో గాలికి ఎగిరినదే నీటి తరంగాలలాగ చంచల మయినవి. ప్రేమగుణవారి ప్రాణాలను ఇలాటి ప్రాణాలతో రక్షించడమనేది పుణ్యవంతులకే దక్కుతుంది.’

ఇలాటి బౌద్ధ సంబంధమయిన కథలు దివి వివితమతి అర్యుంకు జంగమ కత్తివృక్షం వంటి వాడయ్యాడు.

ఒకమారు ఆ దానశీలుని వద్దకు ఒక బ్రాహ్మణుడు వచ్చి ఈత బాధానివారణమయిన రత్నాంగు, శీయకం దాన మడిగాడు. వివితమతి వర్తనలను

వర్తనలు, రత్నాంగు కోరికలతో నరపూర్ణునియ్యాడు.

అతడు తన రత్నాంగునియాన్ని ఆ యాచకునికి ఇచ్చి వేశాడు. తర్వాత ఒకరాజ పుత్రుడు వచ్చి తన వంశ శత్రువులను జయించడానికి గౌరీదత్తమయిన ఖడ్గం, గుర్రం ఇవ్వుని కోరాడు. వివితమతి వాటిని దానం చేశాడు. ఆ ఖడ్గాశ్వాంతో ఆ రాజపుత్రుడు తన శత్రువు రాజ్యం జయించాడు. రాజ్యం కోల్పోయిన రాజు వివితమతి వద్దకు వచ్చి, ‘రాజా, నీ ఖడ్గంవల్లనే నా రాజ్యం కోల్పోయాను.’ అన్నాడు. కరుణాసింధుమయిన వివితమతి వాడికి తన రాజ్యం ఇచ్చినేశాడు.

రాజ్యంలేని వివితమతి భార్యతోపాటు బయలుదేరి ఒక ఘోరమైన అడవి చేరాడు. ఆ అడవి అతని పుణ్యమృతల వల సందనవనంలాగ అయింది.

ఒకమారు వివితమతి అడవిలో తిరుగుతుండగా, చావడానికి ప్రయత్నిస్తున్న ఒక యువకుడు కనిపించాడు. వెంటనే వివితమతి వాడివద్దకుపోయి, అతని ప్రయత్నం మాన్పించి, మరణించడంకోసం దానికి కారణ మేమిటని ప్రశ్నించాడు. ఆ యువకుడు ఇలా చెప్పాడు:—

‘నాపేరు సోమకముడు. నా తండ్రిపేరు నాగశూరుడు. నేను పుట్టగానే యోగులు నేను దొంగను అవుతానని నా తండ్రికి చెప్పారట. నా తండ్రి నన్ను దొంగగా కాక గొప్పవాడిని చేద్దామని, వాత్సర్యంతో నన్ను గొప్ప విద్యవంతునిగా చేశాడు. విద్యమానవులకు సమ్మానపాతిమరం పోగొట్టడానికి సహజమైన దీపం.

‘అయినా నేను దుష్టుని సహవాసంతో దొంగ నయాను. లలాట పుట్టుంపై వ్రాసిన వ్రాతలు ఎవరు మార్చగలరు? నా సంగతి రాజుకు తెలిసింది. తక్షణం సన్ను బంధించాడు. కాని, అకస్మాత్తుగా ఒక ఏనుగు మడమెక్కి సగరంలో విహార విడిగా తిరుగసాగింది. ఆ కోలాహలంతో నేను తప్పించు కొన్నాను. ఆ కోలాహలంతో జనం చింతర సందరగా పరుగెత్తారు. ఆ కోలాహలం నుంచి బైటపడగా, నా తలిదండ్రులు నా దుఃఖంతో మరణించారని విన్నాను. నేను కూడా తలిదండ్రుల సురణ దుఃఖంతో చావడం మేలని ఇక్కడికి వచ్చాను. వనలక్ష్మి నన్ను చూచి దయతో ‘పుత్రా, వివితమతి మహారాజు వివాసం వల్ల పుణ్యవంతుమయింది. ఈ అడవి. నీవు ఇక్కడికి రావడంతో నీ పాపాలు క్షీణించాయి. అందువల్ల వెళ్లి. ఆయన వద్ద పాప మితులు విను.’ అన్నది. నీవు నాకు దర్శన మిచ్చావు. ఆమె చెప్పిన రాజర్షిని నీవే. అందువల్ల, భగవాన్, నాకు నమస్కరే హిరమితను తెలుపు.’

వివితమతి ఆ యువకుని పుణ్యంతం విన్నాడు. కృపాసింధువు. అతనిని తన అశ్రమవాసిని పిలుచుకొని పోయాడు. అక్కడ జ్ఞానలోచనంతో ఏకలం దూచిన ఆ రాజర్షి ఇలా అన్నాడు.

‘పుత్రా, ప్రాణాలకు శత్రువు ఏదారమే మూర్ఖుడౌతాడను. నాని, ఆ శత్రువు ఏదాకం మూర్ఖా వృతలయిన మానవులకు ముగించడు. దీనికోక దృష్టింతం చెబుతాను.

‘పూర్వం పాంచాల దేశంలో దేవభూతి అనే బ్రాహ్మణుడు వుండేవాడు. అతని భార్యపేరు భోగదత్త. ఆమె, వారి ధర్మవరాయుడు. ఒకమారు

అలులులను నివారించే మరో
అమోఘమైన శక్తి

అనోలియం

నినోడుం పూడి

రూ. 1500/- గలపండ్ల

ANC-7 పెడే మీ 'ఎం.టి.'ని ప్రవేశం ఉచితం డిలెవరీవద్దను
పోస్టు తయారీ ముగింపు తేదీ ఎం.టి.పాఠాఠ
31-5-1969 లభించును.

పోస్టు శిక్షణాదు. అంగీకరణదేశీయతే పరిమితం



కే. టి. కృష్ణమూర్తి ఆచార్యగారి
"మేల్ మా యిల్ మందు"

నల్లరంగు, యెర్రరంగు పొడలు, దద్దులు గజ్జి,
మరియు చెడనిర వ్యాపించినందున ఏర్పడు విసుగు
పుట్టించు గుణములు మొదలగు

దీర్ఘకాల చర్మరోగములకు ఉత్తమ నివారితే

వివరములకు

సిద్ధ డాక్టర్ కే. టి. కృష్ణమూర్తి ఆచార్య & సన్సు

5/22, మేల్మాయిల్, (P. O.) N. A. Dt.

జుమ్మేత్తమ్మం ఆలస్యమేదే?

వివారపడవద్దు ప్రఖ్యాతిగాంచిన దేవపిల్ల వాడండి

పొలికొట్టుకొట్టు
18 మాత్రలువెర్రులు
సగంకొట్టుకొట్టు
14 నూత్తులువెర్రులు
పిట్టల అలకను
దోత కొట్టుకొట్టు

దేవపిల్ల ముఖంగా
ఆలస్యమైన క్రీమముగాకాక
పోయిన బాధతో కూడిన లేక
అగమ్యగోచరమైన దేవపిల్ల
తానుగ గుణమున్నది

1 అల్పసందర్భములలోని
శీర్షముగాను, తమోపుము
గాను పుటవెయ్యను
2 ఏదీతిలినీయకొమ్మను
ఎక్కడోని కలగించును.

MFRS: SEENU & CO. MADRAS-21

విభాగితే తమిళులు మరియు భ్రష్టిస్థు అంతరివద్ద లభించును.

Advt Permitted under G O MS No 1121

...బృహత్పదామంజరి

అమె భర్త స్నేహానికి వెళ్ళాడు. కూరలు తీసికొని
వద్దరుని తోటకు వెళ్ళింది. ఒక చక్కలి తను కూగ
గాయల తోటలోకి తన గాడిదను తోలి మేపుతూ
పుండడం చూచింది. అమె ఆ గాడిదను ఒక దుడ్డు
కర్ర తీసుకొని, అదిలించింది. ఆ గాడిద తేలిది
పోయి, పరిగెత్తిపోయి, ఒక గుంతలో పడింది
దానితో దాని కాలా పైటినుని విరిగింది.

'చాళి, తన గాడిద కాలా విరిగి కుంటిదికావడం
చూచాడు. కోపంతో అమెను సిద్ధికిలితో గుడ్డి,
దుడ్డు కర్రతో బాదాడు. అమె గద్దెణి. ఆ దెబ్బలకు
అమె గద్దెలోని పిండం పగిలి రక్తంతోపాటు కింది
పడింది.

'బ్రాహ్మణుడు స్నానం చేసి తిరిగి వచ్చాడు
రజకుని దుండగం చూచాడు. నగరాధిపతి వద్దకు
వెళ్ళి మొరపెట్టుకున్నాడు. అతడు చాళిని పిలి
పించాడు. ఇద్దరూ తమ తమ జల్లుం (వాజ్ఞానాలూ)
ఇచ్చారు. అవి విని నగరాధిపతు చాలసేపు ఆలో
చించి ఇలా తీర్పు చెప్పాడు:— (బ్రాహ్మణి ఏమో
గాడిద కాలా విరిగి గోట్టింది. రజకుడు అమెకు
గర్భస్రావం కలిగేట్లు చేశాడు. అందువల్ల న్యాయ
మేమిటంటే, గాడిద కాలా బాగయ్యేవరకు బ్రాహ్మ
ణుడు చాళిని గుడ్డలు మాయాలి. బ్రాహ్మణికి
చాళి గర్భం కలిగింపాలి.

నగరాధిపతి న్యాయం వివగానే (బ్రాహ్మణుడు
భార్యతో నా విషం తాగి ప్రాణాలు వదిలాడు.
ఈ వార్త రాజకు తెలిసింది. రాజు ఆ బుద్ధిలేని
నగరాధిపతిని బంధించి శిక్షించాడు.

'కుమారా, ఈవిధంగా దుర్బుధులు ననుష్ఠేన
మార్గంలోన గోలిలో పడుతారు. అందువల్ల
తత్త్వ వివార దృష్టిలో సాధమిత కథను విను. దాని
వల్ల బుద్ధి వెర్రుల మునుతుంది. సంసార వాసనలు
తొలగుతాయి. మరొక గాధ చెబుతాను విను.

"పూర్వం కురుక్షేత్రంలో మరలు ప్రభుడనే
రాజు పుండేవాడు. అతనికి ఇండు ప్రభుడనే కుమారుడు
పుండేవాడు. అతడు త్యాగానికి సమర్థుడం
వంటివాడు. ఒకవారం అతని రాజ్యంలో కరువు
ఏర్పడింది. అతడు తన తపస్సుతోను, సత్స
గుణంతోను ఇంద్రుణ్ణి సంలొక్కపెట్టాడు.
ఇంద్రుడు సంలొక్కించి వరము కోరకొన్నాడు. రాజు
కుమారుడు తాను కల్పవృక్షమై ప్రపల కష్టాలు
తిర్పాలి కోరుకొన్నాడు. ఇంద్రుని వరంవల్ల అతడు
కల్పవృక్షమై, సకలాశుల పూరించేవాడయ్యాడు.
వివరకి అతని మాహాత్మ్యం వల్ల కురుక్షేత్ర నివాసు
లందరూ బొందెతో స్వర్గానికి వెళ్ళారు. ఆ కల్ప
వృక్షం అన్ని సిద్ధులకూ కారణమయింది. కల్ప
వృక్షంగా మారి చిరకాలం దానంజేసిన ఆ దానశిలుని
కీర్తి వరాకే సుమా ఈ ఆకాశగంగ.

'దానమనేది తాపాలను హోగొట్టి అమృత
మేఘం. అజ్ఞాన తిమిరాన్ని హోగొట్టి మార్పుని
వంటిది. ఈ ప్రపంచంలో అభివృద్ధిదలకు నిదానం."

(ఇంకా ఉంది)

జి-11 గీల సింథాల్
యిప్పుడు
ఎక్కువ సువాసన
సమృద్ధియైన నురుగును యిస్తుంది.



మీకు లాభసాటిగా ఉండేలా
రెండు సైజులలో లభిస్తోంది

ఈ క్రొత్త, మధ్య రకపు సింథాల్
మీకు కొనగలిగే ధరలో లభిస్తోంది.
ఈ సబ్బులో ఒక ధర తప్ప
తక్కినవన్నీ ఎక్కువే.
ఎక్కువ సువాసన—అహోద
కరముగా చాలా సేపు నిలిచి ఉంటుంది.
ఎక్కువ నురుగు—మృదువుగా,
సమృద్ధిగా ఉంటుంది.
ఒక్క సింథాల్ లోనే గల,
సాటిలేని జి-11 మిమ్మల్ని
రోజంతా హాయిగా ఉంచుతుంది.



CINTHOL

INTERPUB/CS/16A TEL

సింహాల గుహలో బాలని శవం

గోహతిలో ఒక జంతు ప్రదర్శనశాలలో సింహాల గుహలో ఒక బాలుని శవం దొరికిందట ఆఫ్రికా సింహం, ఇండియా సింహం కలిసి అభ్యాసరం చేస్తున్న శవాన్ని చూసి అధికారులు "ఇదేమిటి" అనాశ్చర్యపోయి, వాటిని గుహలోకి తరిమి, ఆ శవాన్ని బయటకు తీశారట అది ఒక 13 సంవత్సరాల బాలుని శవం (ప్రదన తేదీన యీ శవం దొరికింది) 8 వ తేదీ శనివారం యిల్లా వదలి వెళ్ళిన అతని జాడ తెలియలేదట ఏదో గృహ సంబంధమైన గొడవలలో మనస్సు విరిగి, తనే ఆత్మహత్య యీ విధంగా చేసుకుని పుంటాడని అనుకుంటున్నారు.

పట్టరాని ఆగ్రహం?

ఉత్తర ఛాకాకు చెందిన జమాల్ పూర్ ప్రాంతంలో పట్టరాని కోపంతో కొంతమంది ఒక వ్యక్తిని పీడితంగా తగులబెట్టి, మరో వ్యక్తిని చెట్టుకు మేకులు వేసి కొట్టేశారట ఈ భయంకర దాడులనికీ కారణం మాత్రం తెలియలేదు

పలుకుబడి పెరిగటానికి!

బాకసాకి (జపాన్)లో ఒక వ్యక్తి తన తోటలో తన చెసుకుంటూ దూరాన్నిపు ఒక స్కూలుకు నిప్పుంటుకుందని అరిచి, గమ్యున కొంతవరవారంతో వెళ్ళాడట. అయితే అనక పోలీసులు అతన్ని కైదు చేసి, స్కూలుకు 'సువ్వే నిప్పెట్టావు' అన్నారు. అతని తోటలోంచి స్కూలుకు నిప్పుంటుకుని పుండడాన్ని చూడడం కష్టమని, అసాధ్యమని వాదించే సరికి అతను భయపడి నిజం ఒప్పుకొని, పూర్లో తన పరువు అంగుళానూర మందాన్ని పెరిగడానికి అలా చేశానని చెప్పేశాడట ఓరి అసాధ్యం!



కా లే జీ అమాయి హత్త్య

తన స్నేహితురాలిలో రిక్నాలో కాలేజీకి వెళుతున్న అభిరామ్ కుమారి అనే ఆమెను ఒక కాబూలీ కుర్రాడు పొడిచి చంపేశాడట, పట్టు పగలు పట్టు నడిపిథిలో. ఆమె ఎక్కి వెళుతున్న రిక్నాను సైకిలుతో వెంబడించి, సైకిలు రిక్నాను ఛీకొని, కత్తితో ఆమె గుండెలో ఒక పోటు, వెన్నులో ఒక పోటు, తొడలో ఒక పోటు పొడిచి పారిపోతుండగా నలుగురు పోలీసులు పట్టుకున్నారు. ఇతనూ, ఆమె పక్క పక్కంటివారట. తనామెను ఆ విధంగా పొడిచి చంపడానికి కారణం ఆమె తండ్రి ఎదురుగానే చెప్పిననీ, వివాహమంటే ఆమె తండ్రిని తినుకు రావలసినదనీ అన్నాడట. ఇతన్నే రెండేళ్ళ కాబూలీ కుర్రాడు. ఇది పాట్నాలో జరిగింది.

ధర్మపురంజిల్లాలోని నాగణంపట్టి అనే వూరు నకు చెందిన వెంకటన్ అనే అతను తన భార్య అలి మేలుకు భరణం యివ్వవలసిన వచ్చిన కారణంగా చంపేశాడట వెంకటన్ తన భార్యకు విడాకులిచ్చి వేరే పెళ్ళి చేసుకున్నందువల్ల ఆమె భరణం కోసం దావా వేసి గెలిచిందట. కోర్టువారు ఆమెకు వెలకు పదిహేను రూపాయలిమ్మన్నారు. వెంకటన్ అంతలో వూరు కోక, తన భార్య శిలంవీడ తనకు అవనమ్మకమని కోర్టులో మళ్ళీ దావా వేసి ఓడి పోయాడట. కోర్టు నుంచి ఎవరి వూరుకు వారు బయలు దేరారట. కారకోట్ల అల్లిలో దిగి, నాగణంపట్టికి నడక ప్రారంభించిన ఆమెను కత్తితో పొడిచి అలి దాబులుగా చంపేశాడట అతను.

గజదొంగని పట్టించిన కోడి

డిల్లీలో హరిశంకర్ అనే మహాపురుషుడు డిశంబరు నుంచి, మార్చి వద్ద తేదీ 21 దాండ్ తనాబు చేశాడట. ఏడుగురు 'ఏం పి.'ల యిళ్ళల్లో, నలుగురు ఆర్మీ జనరళ్ళ యిళ్ళల్లో, అటార్నీ జనరల్ ఆఫ్ ఇండియా యింటో, ముగ్గురు వ్యాపార సంస్థాధిపతుల యిళ్ళల్లో, ముగ్గురు ప్రభుత్వపున్నతో ద్యోగుల యిళ్ళల్లో ఒక కాన్వెంటలో—యిలా అని పెద్ద పెద్ద చోట్లై దొంగతనాలు చేశాడట. మార్చి 10వ తేదీన కానింగు నందులో వున్న ఒక జర్నలిస్టు యింటిని దోచి, ఓ పార్కులో ధనం గట్టా దాచి, తనూ ఓ పాడవెనకాల దాక్కున్నాడట తెలియవారా తుండగా బీటు పోలీసులూ వగైరాలు పోతారనీ, అనక మరక్షితంగా తానూ పోవచ్చని ఆలోచించి కూర్చున్నాడట అయితే తన చేతికి వానీ లేకపోయి నందువల్ల కోడికూతను ఆధారం చేసుకుని, "కుక్ కో" అని గొంతు విరిగేలా అరిచిన కోడికూత విని, వెంగున రోడ్డుమీదకు వచ్చాడట. కోడికూత లేక్క ప్రకారం తెల్లవారనందున, బీటు పోలీసులు అతన్ని తక్కున పట్టేసుకున్నారు. ఇంత పెద్దదొంగని నిట్టిల్లిన ఆ కోడిని ప్రభుత్వం తప్పక సత్కరించి చారి ఎలా? ఏవుంది ఓ బిరుదు సేస్తరి.

విజయనగరంలో ఓ డెబ్బయ్యళ్ళ వుడ్డరాలు చనిపోయిందట ఈమె ముష్టి ఎత్తుకుని బ్రతికి నన్నాళూ జీవితం గడిపిందట ఈమె యిల్ల పోదా చేస్తే కొన్ని కర్ర పెట్టెలలో కొన్ని వందల చిప్ల నంచులున్నాయట చిప్ల చూస్తే వాటినిండా వెండి, బంగారు నాణెములు, కరెన్సీనోటు, చిల్లర డబ్బులూ వున్నాయట. లేక్క చూస్తే 23 వేల వరకూ తేలిందట పాపం అంత ధనం ఎందుకు కూడా పెట్టేందో చెప్పకుండానే పోయింది ఆ వుడ్డరాలు.



నీటిలాని మహత్తు

యూగోస్లావియాకి చెందిన బ్యాన్జెలో చోట ఒక ప్రవాహంతో నీరు తాగితే ముసికి వీర్యశక్తి అధిక వస్తుతుందనీ, ఆ నీటిలో ఆరకం టూనిక్కులవంటి వున్నాయనీ, వోడాక్కు కుపెట్టేసరికి ఆ ప్రవాహానికి ఎక్కడలేని రాపిడుగాలా వచ్చాయట నీరు దొంగతనం జరగకుండా సాయుధ పోలీసులను గెప్పి పెట్టారట. రోజుకు 40 లక్షల సిసీలలో నీరు నింపి అమ్ముతున్నారట. అన్నేన సీసాల వేసి కంపెనీకి శక్తి లేకపోవడం వల్ల అమ్మకం ఆగిపోతోందట. ఈ నీరు వెస్ట్ జర్మనీ, ఇండోనీ, యునైటెడ్ స్టేట్స్, ఫ్రాన్సునంటి దేశాల ఎగిడి దిగుమతి చేసుకుంటున్నారట. ఈ చిట్టాలో ఇండియా లేదు కాక పోయివా మనకెందుకదా! మనకు లేనివికదా అడగాలి!!



Castro

50 ఏళ్ళ రాన్ బ్రాడ్లీ అనే ఆయన పడకగదిలో తన భార్యను ముద్దు పెట్టుకునేసరికి గప్పున పాక కొట్టిందట ఆ మంచం మీద కూర్చుని అనేకసార్లు ప్రయత్నించి మాస్త, ముద్దు పెట్టుకున్నప్పటికీ పాక కొట్టిందట తన పెదమలు భార్య బుగ్గలను రాకీతోలుగానే పాక కొడుతోంది మొర్రో అని గోల పెట్టేసరికి ఆ గుండెపై సరిక్ష్ చేశారట పక్కమీద వేసిన నైలాను దుప్పటినించి కరెంటు పుట్టించిన, రెండు కరీలూ కలిసి నవ్వుడలా ఎర్ర అయ్యి పాక తగిల్తోందనీ కనిపెట్టి, ఆ దుప్పటి రియన్లూ రియాలని, ఈ పోతే అతను రబ్బరు చెప్పులు తొడుక్కొన్నా తొడుక్కొనానని, కరెంటు ముద్దు పెట్టాడండం కుదరదనీ తేల్చారు పాపం బహు కష్టం.

రేడియో వంటివి పెట్టుకుని నిద్రపోవడం ఆరోగ్యకరమైన వ్యక్తి కాదని, కెనడాలో యీ విషయం మీద శాస్త్ర పేర్లు పరిశోధనలు జరిపి తేల్చారు నక్కన రెడ్యో పెట్టుకుని నిద్రపోతే గొడ విర కాస్తా మగల నిద్రగా మారిపోతుందనీ మగత నిద్ర తరలికి మంచిది కాదనీ, రేడియో శక్తిం వల్ల నిద్రలో కులు రావని, మానవుని నిద్ర కాలంలో మూడోవంతు కలం కేటాయించబడిందనీ, రేడియో శక్తిం వల్ల యీ కులు రావనీ, దాని వల్ల మనిషికి వరాల బంహవత ఏర్పడు తుందనీ వారవారట విన్నా! స్టాప్ యువర్ ట్రాన్సిస్టర్

భువనేశ్వర్ లోని హతకి ఒక ప్రాచీన పాత్ర దాయంగా వస్తున్న నమ్మక వుంది వరీచికుండం లోంచి వచ్చిన నీరుతాగిన గొడ్డు మాట ఆడవారికి (వారి కొక్కరికే కాదు) సంతాన ప్రాప్తి కలుగుతుందని అక్కడివారికో నమ్మిక వుంది. మొన్న ఒకోకొన్నమి వాడు తెల్లవారు ఝానున ■ కుండంలోంచి తీసిన నీరు వేలంవేస్తే మూడు వేలు వచ్చాయట

గోవానికి చెందిన టియోకతో 70 ఏళ్ళ వృద్ధుడు నిద్రపోతున్న తన భార్యని పొడిచి చంపేసి, యిద్దరు మనులనూ గాయనరచాడట నమయానికి గెవి, రంగంలోకి వచ్చిన అతని కొడుకు యీ అఘాయిత్య లింకా మీరకుండా అపాఢు అన లింకకూ యీ మాతుకమెందుకు చేయాల్సి వచ్చిందో మాత్రం తెలియనేరదు.

వంజాబుకు చెందిన బొటెండా అనే గ్రామంలో నంత్ ఇండర్సింగ్ అనే అతను తను కేవలం భగవంతుణ్ణి అని కనబడిన వారందరికీ నవ్వుచెప్పే నారంభిం చారట తను భగవంతుణ్ణనీ, గురుగోవింద్ సింగ్ బోధనలు ప్రచారం చేయడానికే అవతార మెత్తాననీ చెప్పే గురుదేవ్ సింగ్ అనే అతను నమ్మలేదని, అతన్ని పొడిచి చంపేశాడట ఇది 1968 ఏప్రిల్ 15న జరిగింది ఈ భగవంతుడికి మొన్న మరణ శిక్ష విధించింది చట్టం—భేష్!

అండన్ లో మూడు మునిసిపల్ టాండ్రలు మూసి వేశారన్న కోపంతో మహిళలు తమ మాసిపోయిన బట్టలన్నీ తీసుకువెళ్ళి కౌన్సిలు మీటింగు హాలుకు వెళ్ళి—వారిమీద పడసి, 'అంటే మా బట్టలక నుంచి మీరే వుతకండి, యస్' అన్నారు.

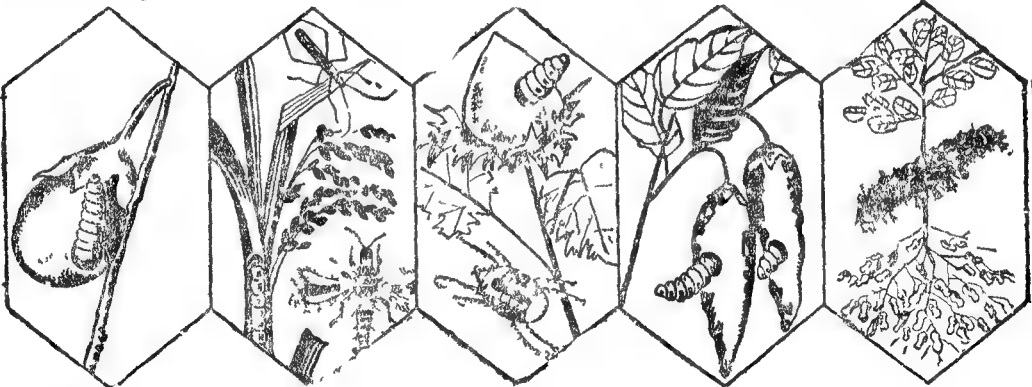
వరి మీది శైలకంఠి, ప్రతికాయ తొలచు పురుగులు, వేరుశనగ మీద అమ్మ తొలచు పురుగులు, కలితర పైల్లను హనిచేయు వివిధరకములైన పేను, పీడ, డీపపు పురుగులు నివారించుటకు

ధయోడాన్

జి.డ.డి. ధయోడాన్ పురుగు ముక్కు దోచుకును కలిగింది దాన్యాలివ్వనికి తోడ్పడే సహాయకరమైన తోడిగి. కంబీగలు ధయోడాన్ వలన ఎంతమాత్రమూ హనిచెందవు. పొద్దుల పురుగులు, డీపాలు పచ్చపొయ్యాల పోలను ధయోడాన్ లభింపము. ఇవ్వరములకు దిగుత ఎక్కువకు వాడుకది.

శియోదేయోదాన్
ఇది డి. హార్ట్ లిమిటెడ్,
(ఇంగ్లండులో) ఎంబెడర్ల
సర్దుల బాక్స్ పరిమళమైనది.
పెర్మిటర్/ఎ అండ్ ఎర్
డివలప్మెంట్ శీర్స్ లా కె
వో ఎ థాల్ఫు సం 12,
ఇటాలియా.

శియోదేయోదాన్
హార్ట్ పార్మిటర్లతో లిమిటెడ్,
బొంబాయి 1
హార్ట్ పార్మిటర్లతో లిమిటెడ్,
బొంబాయి 1



అగ్రెడ్ 109378

డా. ఎన్. పి. గుడిపాడు

ఏమంటి మనిషిన్న తరువాత ప్రతిదానికి కొన్ని లక్ష్యాలుంటాయి-అంటారు. నాకు ఒక్కకొరిక కూడా లేదు. కారణం?

ఏమో మరి! అయినా లక్ష్యాలు వేరు. కొరికలు వేరు

పి. ఎల్. విశాఖ

ఈ కాలంలో స్త్రీ గౌరవం పెరిగిందా? తరిగిందా?

చచ్చిక్కుగా తరిగినట్లుగా, వ్యక్తిగతంగా పెరిగి ట్లుగా అనిపిస్తుంది.

ఆడవాళ్ళ చదువువలన దేశం పాడైందని కొందరు పెద్దలంటున్నారు. అది ఎంత వరకు నమంజనం?

ఆ పెద్దల కొంపలు పాడై ఉంటాయి అలాంటి వాళ్ళే వ్యక్తిగత నష్టానికి సాంఘిక విలువ కట్టి యిలాంటి స్టేట్ మెంట్లు పారేస్తూ ఉంటారు **పి. పి. కె. విజయనాథ**

రామలక్ష్మిగారూ నేనంటే ఎందుకు మీకింత కోపం, ఎన్ని ఉత్తరాలు రాసినా జవాబివ్వడంలేదు చివరికి వామీద నాకే కోపం వస్తుంది మరి

తప్పు తప్పు తన కోపమే తన శత్రువు అన్న మాట వినలేదా ప్రేమా?

టి. బి. కొత్తవలస

అక్కయ్యా నేనిప్పుడు తొమ్మిదో క్లాసు చదువుతున్నాను. నాకు డాక్టరు చదవాలని ఉంది చదవ క్లాసు?

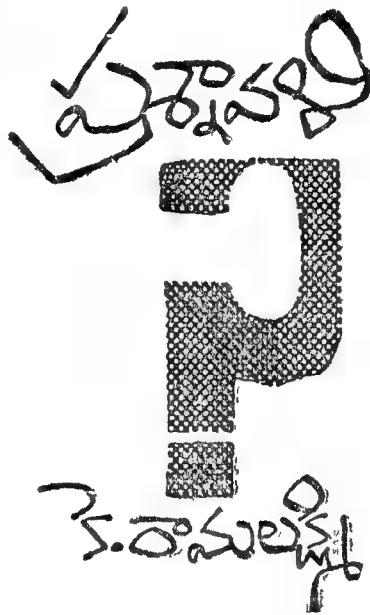
ఎందుకు చదవలేవు తమ్ముడా, ఉత్సాహానికి తోడు కృషి కూడా చేశావంటే ఒక్కొక్క మెట్టు ఇట్టే ఎక్కేస్తావు ఎటొచ్చి ఈ ముందు మెట్టు మునివి పోతేనే చిక్కు. తీగల వారింటి వాడివి నీకు వెనక దన్నుకి లోటుండదు బాగా చదువు. **డి. వి. ఆర్. సిసి, బీహారు**

ఒంటరి ఆడది, అందులోనూ జన్మని కన్పిస్తే పురుషుడు తుంటరి అవుతా ంందుకు?

ముసలియై నా పురుషుడు అంటారనుకున్నాను. ఆ కనబడిన ఆడది కూడా తుంటరి అయితే యిబ్బంది లేదు గాని లేకుంటేనే ప్రమాదం. పురుషుడు స్త్రీని 'ఒక్క ఆడదాని' కిందే ఎప్పుడూ చూడడం వల్ల ఏర్పడే చిక్కులని ప్రసాదరావుగారూ, వ్యక్తిగా ఆమెని చూడకలిగే యిలాంటి తలపులు అస్తమానూ రావు!

ఎ. వి. ఆర్. పి, గుంతకల్లు

రామలక్ష్మిగారూ లావు కనబడకుండా పుండడానికి మార్గమేమిటి?



ఉన్న తెలివీ, ఉన్న లావు బయటపడక మానవు చిట్టతల్లీ! అయినా, పెద్దప్రింట్లు, అడ్డబారలు, మరీ నడుము పాట్ల రవికలు క్లౌజు వెక్కులు, పాడుగు లోంకులు, ఛోకరుల్లు, బిగువుగా చేతికి నిండుగా గాజులు మొదలుగా గలవి చేయకుండా ఉంటే గుడ్డిలో మెల్ల.

నాకు తెలుసున్న ఒకామె ఆవరేషను చేయించుకుంది. అయితే మళ్ళీ గర్భవతి అయింది. భర్త అనుమానానికి అవకాశం ఏర్పడింది. కిం కర్తవ్యం?

అది శస్త్రచికిత్స చేసిన వైద్యుల లోపం గాని యిలాగే లోపం కాదు ఆమాత్రం గ్రహించ లేదా భర్తగారు? ఇటువంటి విషయాలలో కొన్ని వందల విజయాలు కూడా ఒక్క వరాజయ ములో తిరుగుముఖం పడతాయి. కుటుంబ వియం ప్రణాధికారుల వ్యయప్రయాసలు వృధా అవు తాయి అవరేషనులు చేయించుకుందుకు విజయ వంతమైన వాటిని దాఖలాగా తీసుకోని అందరూ కుటుంబవియంత్రణ వద్దనడానికి వరాజయం పొందిన ఒకటి అరా దాఖలాగా ఉపయోగిస్తూండడం తెలివితక్కువ తనమే అనుకోవాలి.

కె. ఎన్. ఎన్, లింగన్నపేట

పూర్వకాలంలో వంతానం కొరకు వ్రతాలు, పూజలు, తీర్థయాత్రలు మొదలగునవి చేసేడి వారుకదా, మరిప్పటి కలియుగంలో ఇంతటి మార్పులా వచ్చింది?

పూర్వయుగం వ్రతాలపూజలు తీర్థయాత్రలూ ఫలింఛాయి కాబోలు సత్యవారాయణ గారూ, టూ కలియుగంలో!

విన్. ఎస్, శృంగవరపు కోట

నేను అందరికంటే పాటిష్టగా ఉంట నని అందరూ విడిపిస్తూన్నారు ఏ చేయాలి?

మరేం ఫరవాలేదు ఉడుక్కోకు శారదా చెప్ప పాటిష్ట వాళ్లకి పుట్టెదు బుద్ధులని. కన్నూరిది పాటిష్ట, లాల్ బహదూర్ శాస్త్రి పాటిష్ట, నెహెలియస్ పాటిష్ట. సిన్ డర్ నివేదితా పాటిష్ట.

సి. ఉమ, భిలాయి

రాజమండ్రి దగ్గర, సీతానగరం ల ఒక స్కూలుందిట.

అవును. చాలా ట్రైనింగులున్నాయి అక్కడ. కరస్పండెంట్, సీతానగరం రాజమండ్రి, టూ.గో.జి. అని వ్రాయండి వివరాలు పంపుతారు.

ఎస్. ఆర్. కె, కోట కొమ్మూళి

గాలిలో ఎగిరే గాలిపటానికి ఒక్క దారము ఆధారమని భావిస్తుంది కాని విలా వైన గాలి అవసరమని ఎన్నడూ ఎంచదు. అలాగే ఈనాడు స్త్రీలు — ఆ కోవకు చెందిన వారే అని విశ్వసించుచున్నాను.

చిత్తం దారం లాగితే ఆడబొమ్మలు అలాగే అను కుంటున్నాయేమో!

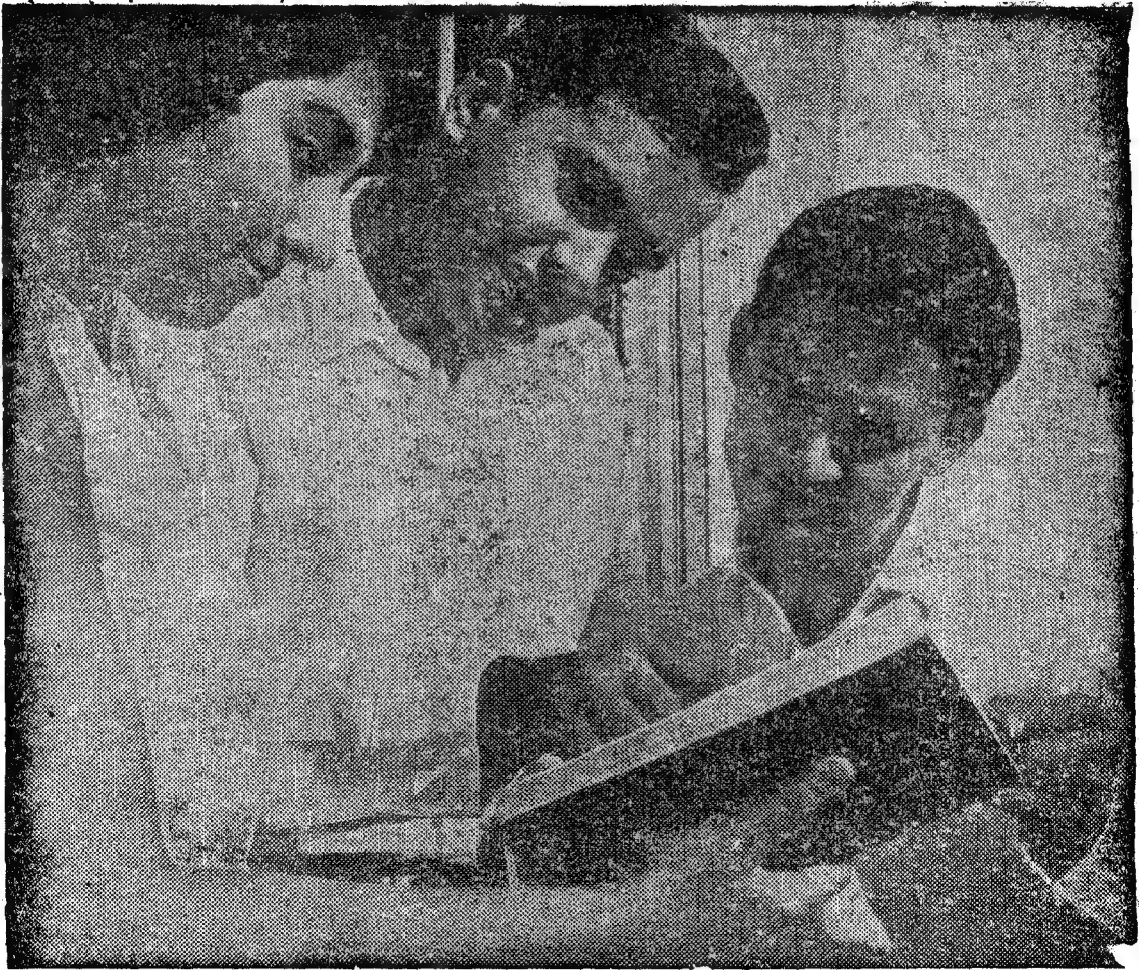
పి. ఆర్. ఆర్, సికింద్రాబాదు

నా చేత సహాయం పొందిన వాళ్లు అదే సహాయం నాకు అవసరమైనప్పుడు తిప్పించుకుంటారు. అటువంటి సమ యంలో సహజంగా బాధ కలుగుతుంది... మనకవసరం అయినప్పుడు సహాయపడతార కదా అని సహాయం చేయడం-సహాయంకాదు స్వార్తం అవుతుంది.

జె. ఎన్, బద్వేలు

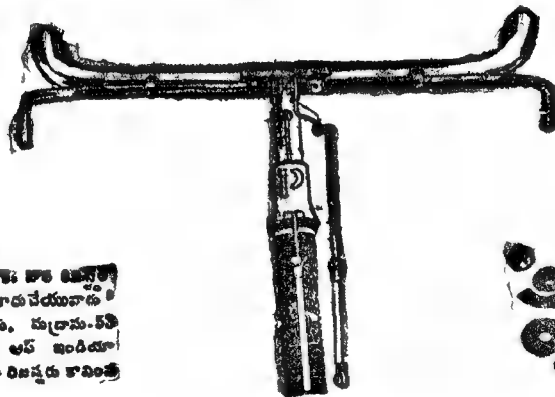
నాతో ముఖ స రి చ యం ఉన్న (ఎప్పుడూ మాట్లాడ్డుకో లేదులెండి) మా క్లాస్ మేట్ ఒకమ్మాయి 61లో నా కలలో 272పార్లు (డై రిలో నోట్ చేసుకుంటూ వచ్చాను లెండి) కన్పించింది. (మీరు నమ్మక పోయినా ఇది నూరు పాళ్లు నిజం) నా ప్రేమ రికార్డు బ్రేక్ కదండీ!

ఎలా? ప్రతి క్షణం మనస్సులో ఉంచుకునే ప్రేమకు మళ్లీ రప్ప ధీమాతో చేసిన స్నే ట్ మెంట్ అది!.. పాపం డై రి రాసుకుంటూ 61లో ఉండి పొయినట్లున్నారు అమ్మాయి పెళ్లి చేసుకునో, చదువు పూర్తి చేసుకొనో వెళ్లిపోయి ఉంటుంది. జెనా?!



చదువుల్లో మొనగాడు
 అటల్లో మొనగాడు
 పెరిగి పెద్దవాడౌతున్నాడు
 అతడి సైకిలు ఫిలిప్స్

ఫిలిప్స్ దిట్టంగా ఉంటుంది ఎంత చెడ
 తొక్కినా తట్టుకొనేట్టు మంచి బ్రూ
 శుంపడు స్టీలుతో తయారైంది. దాని అండ్
 తండాలు గంభీరత కూడా మీ సంస్కృతిని
 తాగా తెలియజేస్తాయి. మీవంటి యువకులకు
 తయారుచేయబడిన విశిష్టమైన సైకిలు.
 ఫిలిప్స్ మీరు వారధిగాన సైకిల్



ఫిలిప్స్

© ఎ. ఎం. ఎస్. లిమిటెడ్ యొక్క యాంత్రిక మరియు
 ఇంజనీరింగ్ ఉపాధిచేయబడిన
 అండ్ సైకిల్స్ లిమిటెడ్, అంబేద్కర్, మద్రాసు-50
 ప్రొ. పేటరు: ట్యాంక్ ఇన్ వెస్టమెంట్స్ అండ్ ఇంజనీరింగ్
 లిమిటెడ్, మద్రాసు-1 ఉపయోగించబడిన రిజిస్టర్డ్ కార్పొరేట్
 అవతరం.

800-9-38120

కల్లుకల్లులు

అమరీశ్ బిర్లా



అమరీశ్



అనేలీ పెంచాన్ని నమ్మకూడదయ్యా! అదేలే పెంచవంటే మనుసులే. మనిసిని మనిసి నమ్మకూడదయ్యా! మనిసిని మనిసి నమ్మకూడదయ్యా! మనిసిని అనడక్కు మరి. ఓ మనిసిని ఇంకో మనిసి నమ్మకూడ అంటే అందులో ఏదో తిరకా నుందన్నమాటే. నేను నీతో నిన్ను నమ్మ కున్నాను అన్నానంటే అందులో ఏదో ఉందన్నమాటే, ఏమిటనడుగు. అవసర వైనప్పుడు ఓ బిడిమ్మ వడేల్తానని. దానిక్కుడా నిన్ను నే నమ్మకపోతే ఇంక ఈ కటకటాలో మనం బతికేదెట్టా? ఎవరో ఏమన సెప్పాడు, సుమతి సెప్పాడు అంటారుగాని అనుభవంతో ఎవరు సెప్ప లేరయ్యా? నే ననుబించిన జీవితాన్నిబట్టి ఆళ్ళకి రెండు రెట్లు నే సెప్పగల్గు. ఏంటోతే ఏం సెప్పడానికి మొదలెట్టే ఎక్కడికి పోతన్నానో వాకే అంతు బట్టదు. ఏంటిట్టా వాగుతున్నాడిడు. పొరబాటున పిచ్చాసుప తిరో ఎయ్యాలిన్నోడిని కిష్ట జన్మస్థానంలో ఎయ్యలేదు గదా అని ఆలో చిస్తావా? అసలు నిజం సెప్పాలంటే ఈ పెంచంంలో ఎవడికి పిచ్చిలేదు సెప్పు. పెద్దయినాక ఉద్దరిస్తాడని ఆశలు పెట్టుకుని కంటికి రెప్పలా నన్ను పెంచి పెద్దజేసిన మా యమ్మకి పిచ్చికాక మరెటి ?

కావల్సినోడు గదానని వరసకి మావయ్య చలవలిని నమ్మకున్న వాకు పిచ్చిగాదా ? తప్పుడుపప్పు సేత్తే జైల్లో ఏత్తారని తెల్పి గూడా తప్పుడుపప్పు సేసి జైల్లో కూకునే ఈళ్ళంతా పిచ్చోళ్ళుగాదా ? ఆళ్ళ శరీరాల్ని మాత్రవే బందించి, ఏకకింత బడసి మేపుతున్న ఈ ఆసీనర్లు పిచ్చోళ్ళు గాదా? ఏటో సెప్పడం మొదలెడితే యినే సేవి లేపోయినా సెప్తానే ఉంటాను అది వరేకానీ గురూ ఇంతకీ నువ్వు...అంటు న్నానని అనుకోమాక...నువ్వు సూత్తే బుద్ధావతారంలా గున్నావ్ నిన్ను జైల్లోకి తోసిన పిచ్చోళ్ళెవరంట ?

అంతవరకూ రంగడి మాటలు వింటున్న వారాయణ నవ్వి ఊరుకున్నాడు.

మళ్ళీ అందుకున్నాడు రంగడు. 'రేవే నిన్ను యడుదల సేల్తారన్నావ్. ఇంకా ఆ దిగులెందుగురూ !

జానే! కటకటాలో ఉన్నంతవాలం కడుపుకి కూడైనా దొరుకుద్ది. కటకటా

వంతరి తిండికి కటకటలాడి పోవల్సిందేగా! మనదేశంలో దర్శనం సప్తదంతో పీరులా ఆరగడుగా? ఆ! సరేగాని గురో! నీ గురించి కాస్తంత సెవివెయ్యరాదా? యింటాను.

మళ్ళీ చిరునవ్వు తప్ప సమాధం లేదు వారాయణదగ్గిరించి.

‘పోనీ నా కత సెప్తాను యింటావా?’ అడిగాడు రంగడు.

చెప్పమన్నట్టు తలపాడు వారాయణ.

‘నా సిన్నతనం అయ్యసావుని సూసింది. కన్నతల్లి, కావల్సింత డబ్బు మిగిలాయి. మా అమ్మకి నేనంటే ఎక్రిపేను. అస్తమానం అనేది నన్ను—

‘నీకు బొత్తిగా లోకం తెలిదురా రంగ! దిట్ట బతుకుతావో ఏమో మరి’ అని. నా మీదెన్నో ఆశలు బెట్టుకుంది. కానీ ఏం లాబం? కొన్నాంట్లో ఆ అమ్మని కూడా కాలం మింగింది.

సిక్కివల్సిందేనంటూ వచ్చి నన్ను చేరదీశాడు చలవతి మావ. నామీద తాలేసి గాదు. నా ఎనకాలున్న డబ్బుజూసి. ఆ సంగతి నాకేం దెల్పు. మావకో కూతురుంది. సాయిత్రి. అదీ, మావా నాలో బానే కబుర్లాడేవోరు. అత్తమ్మకి నేనంటే గిట్టేదిగాదు.

నా ఎనకున్న డబ్బు మాపి బరించేది గబోలు పావం.

నన్ను చేరదీసింది మొదలు వాసెవిలో మోగుతానే ఉన్నాడు మావ సాయిత్రిని వాకిచ్చి సేస్తానని.

నాకూ అదంటే సచ్చే యిష్టం. దానికి దెల్పు నాపేను.’ మధ్యలో అపి కళ్ళు తుడుచుకున్నాడు రంగడు. ‘ఏడస్తన్నావా? లేదు. అబ్బే లేదు గురూ! ఏడవందే?’ నన్నగా గొణుక్కుని మళ్ళీ మొదలెట్టాడు.

‘మా సాయిత్రిని సేసుకుని ఈ ఇంట్లోనే మాదగ్గిరే ఉండిపో అల్లుడా’ అనేవాడు మావ.

సాయిత్రిమీద పేమతో ఆల్లేది సెప్తే దానికల్లా ఒప్పేసుకున్నాను. అలాటిది ఇదిగో ఇలా నూడు.

ఈ కాలు...ఓనాడు సాయిత్రి సెట్టెక్కి ఏవో పూలుకోసి బెట్టుమనడిగింది. దాని కోసం సెట్టెక్కినాను. నన్నేదో దడిపిద్దా

వనుకుందంట.

‘బావోయ్’ అంటూ ఓకేక బెట్టింది. కొమ్మసివరగా కూసుని పైకి సూస్తూ పూలండ్లుకుంటూ ఉన్న, నే ఉలిక్కినడి ఎనక్కి తిరిగి కిందకి మాశాను సాయిత్రి కేన్నేపోయిందోనని.

అంతే ఆ సూట్టంలో కాలు మడతపడి కొమ్మమీంచి జారి ఆ ఎత్తునంచి నేల కరుసుకున్నాను. దానివలెతం ఈ ఎడం కాలుతో కాస్తంత కుంటుతున్నట్టుగా నడవాలి.

ఆ దినంనంచి సాయిత్రి వాకు దూరంగా ఉంటం మొదలెట్టింది. మాటలు తగ్గించింది. మావ కూడా ముందటిలా కబుర్లాట్టం మానేసుకున్నాడు.

అర్థం సేసుకునేపాటి ఇంగితం నాకుంటే మా అమ్మ అట్టా ఎందుకవల్సొచ్చేది ‘నీకు లోకం తెలిదురా’ అని. అదిగాక ఆ కుంటికాలోడిని నే సేసుకోనని గారాబు కూతురు సాయిత్రి అల్లయ్యదగ్గిర గునిసేదని నాకేవెరుక.

ఓనాడున్నట్టుండి వక్కగా సింగరించు కుని నా దగ్గరికిచ్చి కూసుని కబుర్లాట్టం మొదలెట్టింది సాయిత్రి.

అయిసెపోయాన్నేను. మాటాట్టం మానిన మావ కూతురు మల్లి మనస్తానాడా కొచ్చిందనుకున్నా. ఇద్దరం కబుర్లాడు కుంటుంటే సేతిలో తెల్ల కాయితంతో వచ్చాడు మావ.

‘అడ్డొచ్చినట్టున్నావే. పోన్లే యిప్పుడే అన్నీ సెప్తాయినీగించన్నే నిన్ను. ఇప్పటికి దీనిమీదో వంతకం పారెయ్. యివరాలు ఆనక సెప్తాను’ అన్నాడు మామానే తెల్ల కాయితంమీద వంతకం కావాలని సూపిస్తూ.

నాయంక మత్తుగా నూపి వచ్చింది సాయిత్రి.

‘ఆ వంతక వేదోగమ్మునెట్టు తావా. పితో ఓమంచి కబురు సెప్తాలో’ అన్నాది. నే వంతకం సెయ్యటం మావది తీసుకునేటం సాయిత్రి కల్లలోకి సూస్తున్న వాకు దెలిస్తేగదా!

ఆ మరుసటిరోజు మావన్నాడు. ‘ఒరే రంగ! సాయిత్రికో మాంచి సమ్మంధం వచ్చిందిరా. ఈ వల్లో దాని పెళ్లి సేసేద్దావని సూస్తన్నాను.’

తెల్లబోయాన్నేను. మావా సువ్వనేది! ...మరి మా వాడెవోయాను.

మల్లి అదేమాటన్నాడు మావ.

‘అన్యాయం సేయకు మావా’ అన్నాను. సాయిత్రి లేందే బతకలేను మావా అని సెప్పాను. బలిమాలాను. మంచిగా సెప్పాను. ఉహూ! ఎంత సెప్పినా ఏం లాబం? సివరి కన్నాడు సాయిత్రి కుంటికాలు మూలంగా నన్ను సేసుకోనన్నాదని.

ఏడవలేక వచ్చుకున్నా నేను. ఎవరికోసం నేను కుంటివాడినయ్యాను. నేను పేమి చిన సాయిత్రికోసం కాదా? సాయిత్రికి నామీద జాలిక్లాడా లేదని తెల్సిపోయింది.

‘సరే మావా ఇంక ఈ ఇంట్లో నే మనల్లేను. నే నెట్టేనా పితో’ నన్నాను.

‘ఒరే ఎల్లేముందు ఇదోపారి సూసిపో’ అంటూ నూపించాడు మావ ఓ కాయితం. ఔ నదే! కిందటి రోజు నే సేసిన వంతకం కిందగా ఉంది. పైన ఏం రానుందో తెల్సా గురూ! నా కప్పుడప్పుడు మతి స్త్రీమీదం తప్పుతూ ఉంటుందట. నాకు గ్యావకం తక్కువట. అందుకని నా అస్త్రీ కంతకీ వాక్కు దారుడుగా నా మావని పెట్టుకున్నానని నే రాపి నట్టు. కింద నా వంతకం ఉందిగా.

కోర్టుకెక్కితే నేనే గెల్చి నిజ నిజాలు బైటపడేవేమా? వా ఓవిట్ ఒల్లా సె తెలియరా?

అటు సాయిత్రి లేదు. ఇటు అస్తంతా కాజెయ్యాలని సూస్తన్నాడు మావ. అంతే ఆగలేపోయాను. ఉద్రేకం వంపుకో లేపోయాను.

పెవంచంతో ఉన్న పిచ్చోళ్లలో నేనూ ఓ పిచ్చోడినయ్యాను. కోసంలో పితా కాదాను మావని. పావలేదుగానీ ఉచ్చితంత వస్తేంది మావకి వా దెబ్బలో.

మావని నే వంతకానికి సెయ్యించి నట్టు కొద్దిరో మావకి పావు తప్ప నట్టు వా మీద కేను సానాబుంకాత అయ్యా కూతుళ్ళు. నాకు సాచ్చం సవరూ లేరు. వలెతం ఇదుగో ఈ కటకటాలు.

రెండు చేతుల్లోనూ మొహం దాచు కున్నాడు రంగడు.

అప్యాయంగా రంగడి తులసి త చెయ్యేశాడు వారాయణ.

'యిద్దరయ్యాక ఇంకాళ్ళ బాయకి బొదలలేదు. వాణి అప్పోవాద్దు, ఆ మునుసులూ వొద్దు. 'నేను కావాలిగాని నీ సైవతంతకాలం ఉంటయ్,' చెప్పడం ముగించి కళ్ళు తుడుకుంటూ 'మరి గుతూ! కాస్త నీ గురించికూడా యిది పంతు యంటాను. మల్లీ శేషెల్లీ పోలా' అన్నాడు రంగడు.

'వా గురించి చెప్పుకోడానికి నొచ్చు నంగతు లేవీలేవు. కానీ ఇది మాత్రం నిజం. నేను ఏ వేరం చెయ్యకుండానే ఈ కటకటాల్లో కొచ్చాను. అయినా మువ్వడుగుతున్నావు కాబట్టి ఉన్నదేదో చెప్తున్నా' అంటూ మొదలెట్టాడు వారయణ.

'నాకు చిన్నప్పటి నించికూడా కట కటాల్లో ఇళ్ళంటే చాలా ఇష్టం. వీధివైపు వెళుతూ, కటకటాలూ ఉన్న ఇళ్ళంటే నానను నాకు. అటువంటి ఇళ్ళల్లో కట కటాల్లోనే కూర్చుని వీధిలో వచ్చే బోమేవాళ్ళని చూడటం సరదా!

మా నాన్నతోటి అన్నమానం అంటూ ఉండేవాడని 'ఈ ఇల్లు బావులేదు నాన్నా! మంచి కటకటాల ఇల్లు కొని'మని

'నువ్వు పెద్దవాడవై, పెద్ద ఉద్యోగం చేసి మంచి కటకటాల ఇల్లు కట్టి దుచ్చు గానిలే' అనేవాడు నాన్న చిన్నగా వచ్చుతూ. ఓసారి నాన్నతో ఏదో ఊరెళ్ళాను. బాగా చిన్నతనం. అక్కడ నాన్న స్నేహితుడి ఇంటికి దగ్గిర్లోనే జైలుంది.

క ట క ట ా లు

అప్పట్లో అది జైలం పని పెట్టేది. అ జైలు మూద్దామని వస్తుకూడా తీసుకుని ఆ స్నేహితుడితో నియర్లరాడు వాన్న.

'వాన్నా! ఈ ఇళ్ళు బావున్నాయి. మనంకూడా ఇంట్లో ఉంటామా?' అన్నామ నేను తోవరికెళ్లాక ఆ కటకటాల గదులు చూస్తూ.

వా వీపుమీద చిన్నగా చలచి విరగబడి నవ్వాడు నాన్న స్నేహితుడు.

అయినందుకు నవ్వాడో వా కర్రం కాలేదు. నాళ్ళా చెప్పలేదు.

నాకు పెళ్ళిడు వచ్చాక నాన్న తెచ్చిన సంగంధాల్లో ఒకటైన సుభద్రని పెళ్ళి చేసుకున్నాను. సుభద్రని చేసుకోడానికి ఒక ముఖ్యమైన కారణం ఉంది. అది చెప్పే చిన్నవాళ్ళు వచ్చుతారు కూడా! సుభద్ర వాన్నగారిది కటకటాల ఇల్లు. ఆ ఇల్లు చూసే నేను సుభద్రని చేసుకోడానికి ఆలోచించవలసింది లేదని చెప్పేవాను. అతగారింటికి వెళ్ళినప్పుడు నా కటకటాల్లో కూర్చుని వీధిలో వచ్చే వాళని వాళ్ళని చూసే సరదా తీర్చుకోవచ్చునని ఏ అభ్యంతరం చెప్పలేదు. పెళ్ళయిన తర్వాత అత్తారింటికి వెళ్ళినప్పుడల్లా వా ముచ్చట తీర్చుకుంటూ ఉండేవాడిని.

'జేడేదో మీలో బరిహీనతండి బాబూ!' వచ్చుతూ అంటూ ఉండేది సుభద్ర వా పిచ్చిమాసి. 'జాను సుభద్రా! చిన్నప్పో

డైతే మీదో సరదా అనుకోవచ్చు! పెద్ద య్యాక కూడా వాడిపిచ్చి వీటిలో చెప్పు! ఇది వాలో బరిహీనత కాకపోతే' అనుకునే వాడిని నేను మనసుతో.

నాకు ఒక కొడుకు, ముగ్గుగుక్కాతుళ్ళు. ముగ్గురు బాబుళ్ళతో పెళ్ళిచేసి అత్తారిళ్ళకి వంపించేవాను. ఏదో ఒకటి గడిచే శతం నాది. నాకు మల్లే చిన్న ఉద్యోగమొచ్చింది కాకుండా పెద ఉద్యోగం వెలగ జిల్లాల్ని పెద్ద చిగువులు చెప్పిద్దామని ఎంతో ఆకాంక్షలున్నాను నా కొడుకుమీద. కానీ ఏం లాభం? వాడికి చదువంటలేదు. బిజినెస్ బిజినెస్ అంటూ ఎగబడ్డాడు. ఏదో వచ్చాలేదు. తాళాలే తీస్తున్నాడు. సుఖంగా పోతున్న నంగరంలో చిచ్చు కాకపోతే నాకి అవనింద ఏవీటి? మా ఆఫీసులో సొమ్ము పోయింది ఆ వేరం నామీదకొచ్చింది. చెయ్యని వేరంనించి ఎప్పుడుందుకు నాకు సొమ్మం, గైవస పహారం తెలియాయి. మంచివాళ్ళకే శ్రమలెత్తును. వావనంతే అయింది. చెయ్యని వేరం నెత్తినమోసి, ముచ్చట తీర్చుకోమని కటకటాల్లో కూర్చుంటూ బిగింతుడు. చిన్నతనంనంచి కటకటాలంటే ఉన్న మక్కువ తీరిపోయింద గంగా!

వచ్చుతూ చెప్పడం ముగించాడు నారాయణ.

దీర్ఘంగా నిట్టూర్చి జాలిగా చూశాడు రంగడు.

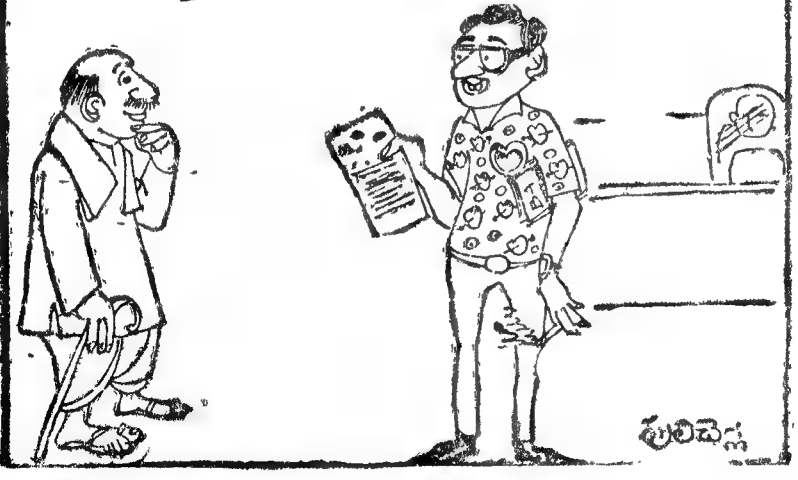
జైల్లోంచి బయట అడుగుపెట్టిన నారాయణ ఒక్కనిముషం భయంతోమా వాధతోమా అంతకంటే ఎక్కువ సిగ్గుతోమా ఒకవక్కాగా నిలబడిపోయాడు. జైల్లో గడిపిన తను ఇకనిచ్చి ఊర్లో తలెత్తుకు తిరిగేదా? ఈ ప్రశ్నకి తప్పకలిగించే జవాబు దొరకలేదు. ఏది ఏమైనా తప్పదు. తన భార్యకోసం; కొడుకుకోసం తన ఊరు వెళ్లాల్సి. చివరికా నిశ్చయంతోనే రైల్వేస్టేషన్:

తన ఊరు చేరి ఎవగన్నె పూ తలెత్తి చూడకుండానే గబగబా ఇంటివైపు నడిచాడు. ఆరుగుమీద కూర్చున్న అసెమిని చూసి అర్థంకాక అలాగే నిలబడ్డాడు.

'ఎవరు కావండి?' అడిగాడా పెద్ద మనిషి.

తన బాబుమీదూ, కొడుకు సత్యం

ఈ మనిషియార్థం ఫౌలం కోరిచెం పూరించి పెడబారూ!



‘మీరూ చెప్పి ఈ ఇంటికి ఎంతాలో
అన్నాడు గోటిగిమ్మగారు,
‘వాళ్ళా! అదిగో ఆ సందులో రెండో
ఇల్లా, వేవచెట్టు వక్క ఇల్లా వాళ్ళది’
అన్నాడాయన వక్కసందులోకి చూపిస్తూ.
సుభద్రరూపం కళ్ళముందు కదు
ల్తుంటే, అడుగులు తడబడుతుంటే
అత్రంగా ఆ సందులోకి, ఆ ఇంటి
ముందుకి చేరాడు నారాయణ.

‘ఇదేమిటి? ... ఇది... ఇది కటకటాల
ఇల్లు...’ అవ్రయత్నంగా నారాయణ
కొళ్ళు ఆ ఇంటిముందు అగిపోయాయి.

అప్పుడే లోపల్నించి బయటికి వస్తున్న
సత్యం వీధిలో నిలబడిన తండ్రిని చూసి
వరుగులాంటి నడకతో వచ్చాడు.

‘రా! నాన్నా! అలా నిలబడిపోయా
వేంటి? ఇదే మనిల్లు.’

అవ్రయత్నంగా సత్యంవెంటే లోపలికి
నడిచాడు నారాయణ.

‘అమ్మా! నాన్న వచ్చాడు’ సత్యం
చేకతో బయటికివచ్చిన సుభద్ర అనం
దంలో మాటలు కరువై మూగగా
గుమ్మంలో నిలబడిపోయింది. అప్యాయంగా
భార్యనంక చూసి చిరునవ్వు నవ్వాడు
నారాయణ. బదులుగా సుభద్రకళ్ళు వెలుగు
నింపుకుని వెదజల్లాయి నవ్వులు.

మవ్వు విడుదలయ్యే రోజు నేను ఆ
ఊర్లోద్దా మనుకున్నాను నాన్నా. అమకున్న
దానికంటే ముందే విడుదల చేసినట్టున్నారు.
కానా! తండ్రి మీదున్న భక్తి, విశ్వాసం
మరెవరి మీదా లేవు సత్యానికి.

‘ముందు కాఫీ ఇచ్చి స్నానానికి నీళ్లు
పెడతాను’ అంటూ లోపలికి వెళ్ళింది
సుభద్ర.

‘కూర్చో నాన్నా’ అక్కడే ఉన్న
వడక్కుర్చీ చూపించాడు సత్యం.

‘నీకు కటకటాల ఇల్లుంటే ఇష్టం
కదు నాన్నా! నాకు వ్యాసారంలో లాభాలు
బాగానే వస్తున్నాయి. ఈ ఇల్లు అమ్మ
కానికొచ్చింది. అంత డబ్బూ ఒక్కసారే
ఇవ్వక్కర్లేదన్నాడు ఇంటాయన. మంచి
వాడు. అలస్యం చేసినకొద్దీ ఇంటి రేటు
పెరిగిపోవచ్చు. అందుకని మొన్ననే కొనే
శామ. నీన్న మంచిరోజుని మహం ఈ
ఇంటికి మార్చేశాం’ అన్నా తండ్రి
కళ్ళలోకి చూశాడు సత్యం.

ఈ విషయం ఇప్పుడెవరికీ తెల్లం
కావమకున్నాడు నారాయణ.

‘ఒక విధంగా నా మంచికి మట్టి ఇల్లు
కొన్నావేమోరా సత్యం. ఇల్లో ఉండి
వట్టివ వేమ, దొంగవని అనవరంగా నీకు
తెచ్చుకున్న నేను ఊర్లో తలెత్తుకు రికిగే
దెలా? నలుగుర్నూ నడిచేదెలా! అది
మతన వడుతున్న నాకు మార్గం
చూపిం కావు. ఇన్నా ఊర్లో
ఆ కటకటాలలో గడిచే వచ్చాను. ఇప్పుడింక
నిగొనడుతూ, బాధపడుతూ ఊర్లో రిర
గక్కర్లేకుండా, వీధిలో వచ్చే హియ
తోంది కటకటాలు. ●

వాళ్ళని చూస్తూ ఈ కటకటాలలో
కూర్చుని జీవితాంతం గడుపుతాము.
ఆ కటకటాలలో ఇండివి కోవాళ్ళు
మూలమే. దానికి ఫలితం, నలుగుర్నూ
మొహం చూపలేక జీవితాంతం ఇండివి
ఈ కటకటాలలో’ అన్నం కంటే ముఖ్యం
అధిభూతం అమకునే నారాయణ మనసులో
అమకున్నాడా మూటలు.
వడక్కుర్చీలో వెనక్కి వారి కళ్ళు
మూసుకున్నాడు.
కళ్ళు మూసుకున్నా కనిపించి నవ్వు
తోంది కటకటాలు. ●



మంచి అభిరుచిగల మిఠాయి

పంకజ్

మూడు రత్నాలను అర్పిస్తోంది!

• పంకజ్ సాండల్ డిలక్స్ • పంకజ్ సాండ్ల
• పంకజ్ బ్రందావన్
పాల్ లేని పరిమళం, మేటి రకం
ఉన్నత అభిరుచులు గల వారిని
సంపూర్ణంగా కృప్తి పర్చగలవు.

పంకజ్ సోప్ అండ్ అయిల్ మిల్స్
కొచ్చిన

అంద్రపదే డిస్ట్రిబ్యూటర్లు:
(బానర్స్ కె. వి. నారాయణ రావు అండ్ సన్స్)
పి. డి. నెం. 16, విజయవాడ-1.

విండు భోజనం విండునా? విండులో రోజునాళ్ళూ కూడా తాళాడుంది ఉంటాడు. కానీ తొంగిని లేలుకుట్టి నల్లు తెల్లనాళ్ళు అటు అటుభవం చెప్పుకు అయితే మిక్కిమిక్కి విండులోకి పిలవడానా వెళ్ళడానా ఉంటూ ఉంటాయి!

తక్కిన స్నేహితులని అయినవారిని భోజనాలకి పిలుస్తే యిబ్బంటే లేడు అటూ ఇటూ తక్కువెక్కువలు అయినా నడ్డుకుంటారు. లేదూ అడిగి వేయించు కుంటారు అటువ భాషా, కాగా స్నేహితులూ కాకుండా సోషల్స్ అనబడే గారబాయిలని భోజనానికి పిలిచినప్పుడే ఎక్కడలేని ఇబ్బందులూ వచ్చినదతాయి విందయినరికి కొరివితో తల గోక్కున్నా మన్న పీలింగు మిగిలిపోతుంది!

ఏదో ముహూర్తాల విండులు వేరు అని బొత్తిగా కాస్త్రీయమైనవి. కానీ పట్నాలలో సరదాకంటూ 'గెట్ టుగెదర్స్' జరిపిస్తూ ఉంటారు ఇది కేవలం కమర్స్ కోసం, కొత్త పోకడలు బేరీజు వేయడం కోసం జరిగేవి లేటెన్సు వార్తలు రవా



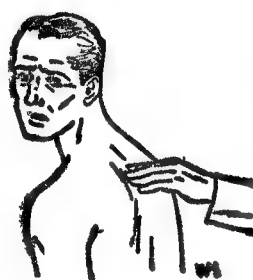
వ్యంగా వినొచ్చు 'ఫలానావారి అమ్మాయి పోయింది' మొదలు, 'ఫలానా అవిడా అయినా మొన్నదెబ్బలాడుకున్నారు' దాకా తెలుస్తాయి. మగవాళ్ళతో ఎక్కడా పేవీలేదు. వాళ్ళగొడవలు వాళ్ళని బిడ్డిమాచీలా,

కొత్త పిగతయ్యా, పుస్తకాలూ, బ్రానో స్పర్శ మినహా ఎక్కువ మాట్లాడు కోరు—అది పెద్దవాళ్ళు ఇక ఇలాంటి చోట కుర్రవాళ్ళ చేరితే లేటెన్సు 'స్లెము' కొననే ఉంటారు అజంతా ముడే విత్తు దానిమీదనుంచి కిందికి జరిపాకప్పు పాయ లాగా వెలాడుతూ జట్టు—అది లేటెన్సు అని తెలుసుకుంటారు ఎంత బిగువు 'అడుగ్', అంతబాజు 'టాపు'లో అమ్మాయిలు గిమ్మత్తుగా కప్పిస్తూంటారు వాలంటి వాళ్ళకి కిందదెగా ఎక్కిస్తారో తెలియదు పైది ఎందుకు వేసుకుంటారో తెలియదు ఇదే వక్రన కూర్చుని భోంచేస్తున్న ఏ అవిడతోనో ఏ ఆయనతోనో అనబుద్ధి అదిగో—అక్కడే జాగ్రత్త అవసరం ఇలాంటి చోట్ల లేదా మనం మాట్లాడుతున్నదా పిల్ల దాని తల్లో పిన్నో, మేనల్తో అయితే చిక్కే రకరకాల నగలు చీరలు జాట్టుముళ్ళు ఎక్కువగా చూడాలంటే రేసులకి; నిశితంగా చూడాలంటే ఇలాంటి డిన్నర్ కి వెళ్లాలి

ఇదివరకు విందంటే విందే ఇప్పుడు అలాకాదు నలుగురూ కలిసి కమర్స్ కలబోసుకుందుకు విండు ఒక వంక. అందుకనే—ఎవరేనా విండుకు పిలిచారంటే భయం—అన్ని చీరలూ అందరూ ఓసారి చూసినవే—కొత్తదొకటి కొనుక్కోవాలని పిస్తుంది. (వాలంటి మొండిపటాలకి కాదు) లేటెన్సుగా లేకపోతే అలాంటి చోట్లకి వెళ్ళకుండా ఉండడమే మంచి డనే ఆడవాళ్ళకూడా లేకపోలేదు. ఇక భోజనం సంగతి కూరో పులుసో తెలియదు అది అన్నంలో అద్దుకు తినాలో కలుపుకోని తినాలో తెలియదు! 'కొత్త

కడుపులో పుండుకి

భుజాల మధ్యభాగంలో ఎక్కడయినా వెన్నెముకమీద వేలు పెట్టి నొక్కితే—లేదా గొద్దు వేస్తే—నొప్పి కలిగినట్లయితే కడుపు కిందిభాగంలో (డువోడునవో



అనేచోట) పుండు వడిందని ఊహించవచ్చు.

పిల్లు కిందిభాగంలో (పొరం తింటి మొడదాకా వరిసీలింజులం

వెన్నెముక నొప్పి

సాధారణంగా అనుసరించే వద్దతి ఈ వద్దతిచూడగా 55 లో 50 మందికి కడుపులో పుండు ఉన్న సంగతి ఏక్ - రేండ్వారాకూడా నిర్ధారణ అయింది.

పుండుకుమాలాన కెన్నుకి నొప్పి రావచ్చు. కానీ, వెన్నెముకలో వల్ల పుండురాదు!

వయస్స చికిత్సతో పుండుని వయంచేస్తే వెన్నెముక బాధ తగ్గుతుంది. 81 మందికి పుండు వయంచేసి ఈ వరీక్ష పెట్టగా వెన్నెముక నొప్పిపోయినవారి శంఖ్య 78!

ఈ.వ. ఏ.కె. చార్మన్ సోజ్ (కాపీరయిలు)

కొకం
మెహమూలం
తేదండో
అంతాస్తవడ్డిం
చండో



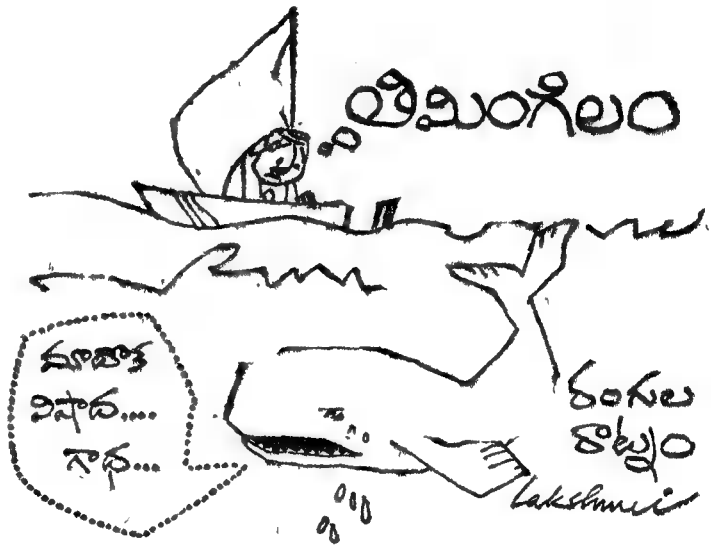
“ట. మొన్న చదివాను” అంటూ నంది
 వివరాలు చెప్పేస్తూ ఉంటుంది విండుకారి
 (పిలిచినావిడ!). దాన్లో చేసిన ఏకకృపదార్థం
 మైదా మసకే నచ్చనిదంటే—చూశుకోం
 డింకా అవన్న! బాగుంది కదా అని
 విక్కువ తింటే ఎవరు చూస్తారో అని
 భయం. అసలు చేతుకోకపోతే పిలిచినావిడ
 ఏమనుకుంటుందోనని భయం. భోజనా
 రియ్యాయనినీంచి ఇవతలి పడ్డాక అనలు
 విండు (ప్రారంభం అవుతుంది!) కమర్లు.
 గాసివో. ఇదో రెండు మూడు గంటలయినా
 పొగేక ఒకక్కలే లేవడం ప్రారంభిస్తారు.
 అంతా వెళ్ళాక సామాను సర్దుకుంటూ
 ‘అవిగ్లీ చూశారా?’ అంటూ అడుగుతూం
 టుంది ఇల్లాలు. రెండు కళ్ళుండి ఏం
 చూడలేని అద్భుతవంతుడైన ఆ భర్త
 ‘ఏం?’ అంటాడు. ఒక్కొక్కప్పుడు ‘అవో’
 అనడంకూడా కద్దు ఇల్లాలి గొడవ—

కొత్తవంట మెన్న చదివాను



అవిడ ఎట్టుకుండా అత్త నెక్కన్ అనా,
 కట్టుకుంది కరిగైన చీర అనో చెప్పాలని.
 దెబ్బతగలకుండా తప్పించుకున్నట్టు — ఏం
 తెలియని మొహాపెట్టి కూర్చుంటాడు
 భర్త—చూశానంటే ప్రమాదం కనుక.

పువ్వుగాని పువ్వుకాదు. కాయగాని కాయ
 గాదన్నట్టు ఈనాటి ఆటనికపు విండు—
 విండుగాని విండు. ఓసారి న ర దా గా
 తా మానయ్యా అంటూ తీసుకువెడితే—‘అది
 విండుటే నాముఖం. మండ్లుగాని, ఏమిటా
 వంట?’ అంటూ వాళ్ళ మెట్టుకూడా
 దాటకుండానే ప్రారంభించాడు. ‘బాబోయ్
 ఇలాంటి మా మామయ్యని వెనకేసుకెడితే—
 అశ్వాయిలెవరూ పరికరించరు పరికరా—
 మళ్ళీ ఎవరూ పిలవరు బాబూ’ అంటుంది
 డబ్బాలంటే కనిపాతో మరి నన్నంగా
 కన్నీస్తున్న వా అభిమాన పులి. ●



అంతా అంతా చూశాల్సింది. పొలిస్తే ఏళ్ళల్ని
 పెంచుతాయి. అవిధంగా అవి మన తరగతికి
 చెందుతాయిగాని, అకారం కల్గినా, అవి
 చేపల తరగతికి చెందవు. నేంమీద పంప
 దించే స్వస్థజీవులే, వీటిలోకి పోయి, చేప
 అకారాన్ని పొందాయని పరిణామ సిద్ధాంతం
 చెప్తుంది.

కొన్ని జాతుల తిమింగిలాలు 100 అడు
 గుల పొడవుంటాయి. 150 అడుగుల బరువు
 కూడా ఉండవచ్చు. మహా శ్రవణశక్తి
 వేరే అంత పెద్ద అంతుపును చూపిఉండక
 పోయి ఉండవచ్చు. అలాగే అన్ని ఆ రైతాకో
 ఉండవు. దీ, దీ అడుగుల తిమింగిలా జాతులూ
 ఉన్నాయి.

తిమింగిలానికి ఒకవిధంగా విషాదగాధ.
 సముద్రంలో జాలా తిమింగిలాలు విజృం
 బిస్తున్నాయి. శాటి టెలికామోని భాగాల
 జాలా ఉపయోగం అనడం వల్ల, భూనపుడి
 చేతిలో అవి చాలా వకించి పోయాయి. కొన్ని
 జాతులే అంతమయి పోయాయి. కొన్ని
 తిమింగిలానికి దండా అందవు. శాటిక అడ
 లుగా వేరేవో అనే వధార్థం ఎదుగుతుంది.
 అడే నోటితో ఒక వడబోత అవయవంగా
 ఉంటుంది. తిమింగిలం పక్కు చిన్న చిన్న
 జీవుల మీదనే ఆధారపడు తుంది. సుమారు
 100 అడుగుల బరువు గల జీవి ఇలా జల
 కథం అశ్రద్ధం కదా! దాని చర్మం కింద ఒక
 అడుగు దళపతివ ‘బ్లెబ్బర్’ అనే వధార్థం

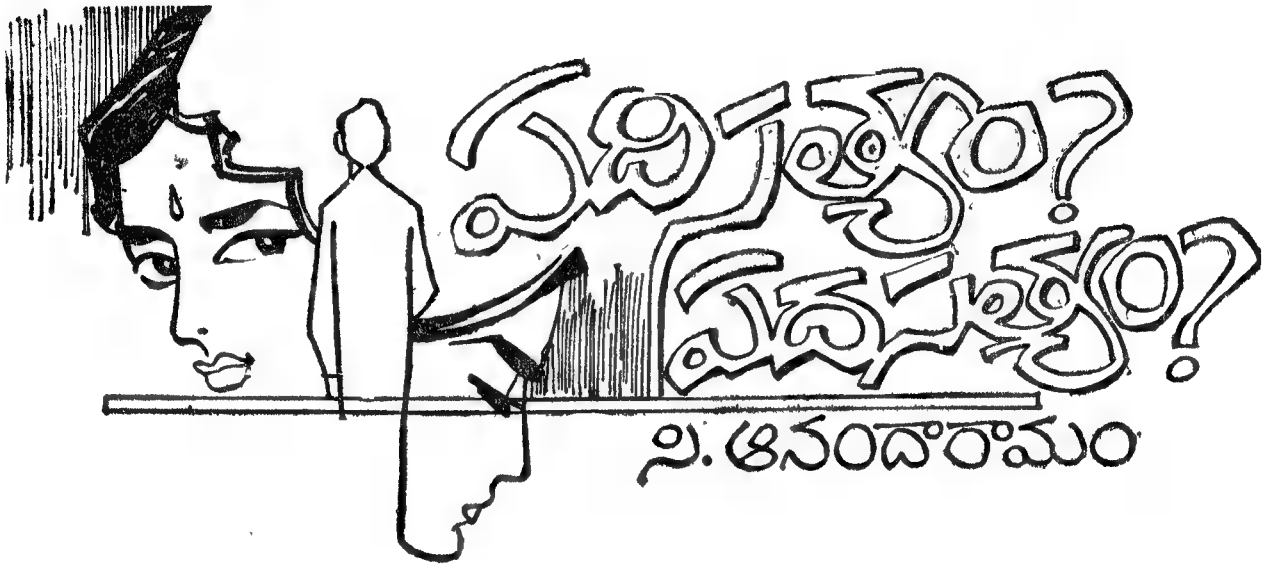
ఉంటుంది. అది విలువైనదే— దానికి ఉష్ణో
 గ్రత సమస్థాయిలో ఉంచుకోదానికి, మసకే
 క్రొవ్వు పదార్థంగానూ.

‘పైర్వేట్’ కొంచెం చిన్నది. దండా
 లుంటాయి. పెద్ద పెద్ద జీవుల మీదనే
 ఆధారపడి ఉంటుంది. దీని మంచి పైర్వే
 నూనె, అంబెర్గ్రెస్ అనే విలువైన వధా
 ర్థాలు తీస్తారు. ఇలాంటి అవసరం కోసనే
 తిమింగిలాలు మానవుడి చేతిలో చాక
 మడగ్గాయి, అవుతున్నాయి.

తిమింగిలాలు వీటి అడుగుల చాలాసేపు—
 అర్థ గంటవరకు—ఉండగల్గు తాయి. అయినా
 మనలాగా, గాలి వీల్చుకొనే కవక పైకి పచ్చి
 ముక్కుతోనే గాలి వీల్చుకోవాలి. వదిలిన
 గాలి వీటి యానిరితో చక్కగా వీటి తీట
 లాగా పైకి లేస్తుంది. అది చూసే, దాని
 ఉనికి కనిపెట్టు గల్గుతామే వేటగాళ్ళు.

కిల్లర్ తిమింగిలం— ఒకటైంది. 30
 అడుగుల పొడవుంటుంది. దండాలు బాదిగా
 ఉంటాయి. ఇది సముద్ర తోడేళ్ళ లాంటిది.
 ఇతర తిమింగిలాల్ని మేలాడి, పట్టి తింటాయి.
 తోడేళ్ళ మాదిరిగా అమరమైతే కొన్ని జాతి
 మేలాడతాయి. రెండు చేరి దాని నోటికి
 అలవంశాన తెరుస్తాయి. మరికొన్ని జాతి
 ఏకేస్తాయి. మిగతావి హోరంగా దాన్ని తంపి
 తినేస్తాయి. నేంమీద సంచరించే తోడేళ్ళ
 సముద్రంలోకి పోయి అలా కిల్లర్లగా మారి
 పోయాయని ఎస్కీమోలు అనుకుంటారుట!

—అమ్మి కోనేటిరావు.



జరిగిన కథ

కొంతామీద మందలైతూ అటువలె
వంతా అయిన భార్య కాంతమ్మ పాతి ఇద్దరి
కొడుకుల తర్వాత కల్యాణి. కల్యాణికి మూడు అబ్బ
పడతాడు. అలానే పేదవాడు. వాని వలనయం
ప్రేమగా మారుతుంది. తండ్రి అమ్మ కొక పెద్ద
నింజంధం తీసుకువస్తాడు. కల్యాణి కన్న వడలేదు.
కొంత డబ్బు తీసుకుని మూలతో మద్రాసు పారి
పోవాలనుకుంటుంది. ఇద్దరు కలిసి మద్రాసు
వచ్చేస్తారు. కొద్దిరోజులకే ఇద్దరికీ మనశ్శాంతి
వస్తాయి. మూడు కల్యాణిని అనుమానిస్తాడు.
కల్యాణి మమ్మ తనదే! వచ్చి అమ్మ మనోహరి
కొడుకులది. ముమ్మత మూల దగ్గరకు వచ్చి
అమ్మ మనోహరి నుంచి తప్పించాలని చూస్తుంది.

10

కల్యాణికి బీదకి ఉద్యోగం దొరికింది.
ముమ్మత ఒక చిన్న ఇల్లు కూడా
మాట్లాడి కల్యాణికి రాసింది — కల్యాణి
వచ్చింది. దుస్సాటిలో జాయనయింది —

కల్యాణి ఉద్యోగంలో చేరటం — వేరే
ఇంటి ఉండటం — మూలతో వేరొక
యూవతి ఉండటం — ఉంజంలా మళ్ళీ
దుమారం రేగింది.

వార విన్న వారాయణమూర్తి గుండె
అనిపి పోయాయి. తక్షణం కల్యాణి దగ్గర
వారాడు —

‘మమ్మతా! నీవే! అమ్మతా!’

అమ్మడు వినిపింపాడూ.

‘అన్యాయమా ఏమిటి?’

నిర్విస్తంగా చూస్తూ అడిగింది
కల్యాణి —

‘మూలగారు మమ్మల్ని వదిలేసారా?’

‘ఫ! అయిన ధార్మికులు — భార్యను
వదిలే అధర్మం అయిన చెయ్యరు — నేనే
వచ్చేసాను.’

వారాయణమూర్తి మధుర వాదగా
రాసుకొన్నాడు.

‘ఏం జరిగిందక్కయ్యా! పాకు
చెప్పండి — ఏం జరిగిందపలు?’

అతి నీరసంగా ఉన్న కల్యాణి ముఖాన్ని
మాడలేక తల తిప్పుకొంటూ అన్నాడు —

‘నిజంగానయ్యా! ఏం జరిగిందో నాకూ
తెలియదు — నేనేం చెప్పగలను?’

గుండె చేతుల్లో గట్టిగా పట్టుకొని
జూరబడిపోయింది కల్యాణి —

గాభరాగా కల్యాణి దగ్గరగా వచ్చి
‘ఏమిటి? ఏమయిందీ?’ అన్నాడు.

కొంత సేపటి వరకూ కల్యాణి
మాట్లాడలేక పోయింది.

‘ఈ మధ్య వాకిలా గుండెలో నొప్పి
వస్తోంది తరచుగా...’

అంది అయానవడుతో —

వారాయణమూర్తి విజృంభంగా వాద
పడ్డాడు.

‘నేను నీకు మూలకాని — ఇప్పుడా
‘నీకు నీకు మూలకాని’ అంటూ ఉంటుంది

సింది — వదండి. ముందు డాక్టర్ దగ్గర
కెత్తండి —

‘డాక్టర్ దగ్గర కెత్తే మంచిదే!
నేనింకా కొంతకాలం బ్రతకాలి — కానీ,
నా దగ్గర డబ్బులేదు. అప్పుడే జీతం
రాదు —

వారాయణమూర్తి బాధనణచుకొంటూ
పెదిమలు గట్టిగా బిగబట్టాడు —

‘నా దగ్గరున్నాయి వదండి...’

‘నీ డబ్బులూ ఖర్చు చేయించే
అక్కలు నీకుండనే ఉన్నాయి. ఇంకా నా
ఖర్చులు కూడా నీ నెత్తిన వేసుకుంటావా?’

‘అలా మాట్లాడితే కోపముస్తుంది
నాకు. మీరు నా స్వంత అక్క కారా?
ముందు రిక్తా ఎక్కండి.’

ఎవరు స్వంత వాళ్ళో ఎవరు వరాయి
వాళ్ళో ఏయే అనుబంధాలు ఎలా ఏర్పడ
తాయో ఎవరు చెప్పగలరు?’

ఒక్క నిట్టూర్పు విడిచి రిక్తాలో
కూర్చుంది.

డాక్టర్ వరిక్త చేసాడు. కన్నల్నింగ్
సీక్ తీసుకుని అందరికీ తెలిసిన సంగతే
చెప్పాడు.

‘బాగా నల్ల పాలా తీసుకోవాలి:
వికాంతి అవసరం — ముఖ్యంగా మానసి
కాందోలనలు వనికీరావు.’

ఏదో టానిక్ రాసిచ్చాడు —

రిక్తాలో ఇంటికొచ్చేసింది కల్యాణి —
అంది తొరక్కి రోగిలాల్ని డాక్టర్.

దగ్గర కిరీ పిల్లవాళ్ళూ తమదని
నలచేతు చెబుతారు వాళ్ళు—

పాపం, వాళ్ళు మాత్రం ఏం చెయ్య
గలరు? వాళ్ళు చదువుకొన్న శాస్త్ర
గ్రంథాలనునదించి వాళ్ళు చెప్పారు—

శాస్త్రం—ధర్మం—న్యాయం—

కల్యాణి భారంగా కళ్ళు మూసుకుంది.

'అక్కయ్యగారూ!' లేచి కూర్చుంది.

టానిక్ సీసా కల్యాణి ముందుంచాడు

వారాయణమూర్తి—

'మరిచిపోకుండా దాక్టర్ చెప్పినట్లు
రెండుపూటలా అన్నం తినగానే తీసుకోండి.
అస్థివంజరంతా ఉన్నారు. మిమ్మల్ని
చూస్తే భయం వేస్తోంది. అందులో నట్టి
మనిషికూడా కాదు.'

కల్యాణి కళ్ళలో నీళ్ళు ధారలు
కట్టాయి.

'అయ్యో! వారాయణమూర్తి! నాకోసం
దీండుకయ్యా ఇంత శ్రమపడ్తున్నావ్?
నాకా టానిక్కులు దేనికి? బలం తెచ్చు
కొని ఈ రోకంతో నేను పొందనలసిన
చేమున్నాయి? చావకుండా బ్రతకటానికి
నాలుగుమాత్రలు చాలు—'

'ఇంకోసారి అలా మాట్లాడకండి—
నేను లేచిపోను. మళ్ళీ—రేపటికీ ఈ
టానిక్ సీసా ఇలానే ఉంటే మిమ్మల్ని
క్షమించను— నేను మంచివాణ్ణి కాను
తెలుసా?'

కోపం వటిస్తూ గజగజ వెళ్లిపోయాడు
వారాయణమూర్తి—

ఈ రోకపునీరు ఏ చిత్రమైంది—
శ్రీపురంలో అందరికీ కల్యాణి వేరే
ఉంటున్న విషయం తెలిసినా మౌనం
మాత్రం తెలియదు. అతనిదగ్గర ప్రత్యేకం
ఏవరూ ఈ సంగతి చెప్పటానికి సాహసించ
లేరు—ఇటీవల అతను చుట్టూ ప్రక్కల
వాళ్ళలో మాట్లాడటం పూర్తిగా మాను
కొన్నాడు—

గర్లస్వామిలో కాలేజీ రోడ్డు మీదే ఉంది.
'రోజూ కాలేజీకి పుస్తకాలు తనవెనా
వరిక్ష్ణగా చూస్తూన్నట్లుగా పించేదికొలికి.

ఒకనాడు తను పరిశీలనగా చూసాడు.
కల్యాణిలా అనిపించేవికి గుండెలు జల్లు
చున్నాయి—కొంతదూరం వెళ్లి మళ్ళీ
దెనక్కిచూసాడు—ఆవ్యక్తి అక్కడే నిలబడి
అవనే చూస్తూ ఉంది— పండేపాం లేడు!

కల్యాణి! కాలేజీ వెళ్ళా ఉండలేక
పోయాడు—పెంపుటి రాపిచ్చి తిప్పుగా
గర్లస్వామిలో కొచ్చాడు— సమయానికి
కల్యాణి ప్లేగ్ గాండ్ లో ఉంది.

'కల్యాణి!' గర్జించాడు—

'మౌనంగా రింగింది కల్యాణి—శాంతంగా
'ఏంకావారి?' అంది—

అమె కంఠస్వరంలో కొంచెమే
కంపం లేదు.

అనందమూలేడు— ఏవారమూ లేదు—



తెలుగునా రేణు

'పిల్ మాట్లాడు—'

కలుపుగా తిరస్కరిస్తూ అన్నాడు—
'ఇక్కడకాదు నా ఇంటికెళ్లాం పదండి.
'పాడెమిస్ట్రీస్ ను పరిష్కరించే అడిగిస్తాను—'
'ఏమిటి! ఇక్కడ నువ్వు వేరే ఉంటు
వావా? ఒక్కొక్కరిని కంపెనీ వల్ల
మారుతూ అడిగాడు—

కల్యాణి ఏ సమాధానమూ చెప్పకుండా
తెల్ల పాడెమిస్ట్రీస్ తో చెప్పి వచ్చింది.
'ఇక్కడ నలుగురితో అనవసరంగా
మాట్లాడకండి—నేను రిక్టర్ వెళ్తాను.
వానెనుక సైకిల్ మీద రండి—'

రిక్టర్ కూర్చుంది కల్యాణి.
అటువలపు భగభగ మండుతూండగా
కల్యాణి నమసరించాడు మౌళి.

* * *

సుమిత్ర కొనిపెట్టిన రెండు
చానలా, ఒక కేంవ్ లో మాత్రం
ఉన్నాయి ఆ యింటా— కల్యాణి కేంవ్
లో వచ్చింది మౌళికి—

దానివంక జానువతో చూపి విసురుగా
ఈ తిప్పకున్నాడు. గుమ్మంలోనే నిం
బడ్డాడు. లోపలికి అడుగు పెట్టలేదు.
మౌళికి పొరి రమ్మని అడగలేదు కల్యాణి—
ఖిలదే శక్తిలేక చాపరపుకుని కూర్చుంది.

'చప్పు! ఎందుకొచ్చావిక్కడికి? నువ్వు
ఉద్యోగం చెయ్యడానికి ఊళ్లో దొరకలేదా?
దా పడువంతా గంగలో కలిపితేనేకాని నీకు

ఏది సత్యం...

మేళంగా ఉండదా?'
'నేనిక్కడికి రాకముందు మీరు పతి
వుగా బ్రతికేవారా?'
అతి మామూలుగా నిర్లక్ష్యంగా అడి
గిన ఈ ప్రశ్న మౌళిని చాచికోట్టింది—
కొన్ని క్షణాలు మూకుడిలా నిలబడి
చివరకు 'ఛీ! పిగ్గులేనిదావా!' అని
చిత్కారం చేశాడు.

'పిగ్గు పడవలసింది నేనా?'
మౌళికి పొరి దిమ్మరపోయాడు మౌళి—
'అవును. పిగ్గు పడవలసింది నేనే!
తలెత్తి నా ముఖాన్ని ఎవరికీ చూపించలేక,
ఒక్క క్షణం మనశ్శాంతి లేక కుమిలి
పోతూనే ఉన్నాను. ఇంకా ఇదేంటి?
అసలు నిన్ను ఇంటిల్లంచి ఎవరెళ్ల
మన్నారు? వెళ్ళిన దానిని మళ్ళీ ఇక్కడి
కెందుకోచ్చా? ఇలా వేరే ఉండటమేంటి?'
'నేను ఉండటంవల్ల మీకు చాలా కష్టం
కలుగుతోందని గ్రహించి వెళ్ళిపోయాను.'
'పరవారే—కాస్త గ్రహించు త్వం
ముంది'

వెలుకారంగా వచ్చాడు.
'మరి, ఇప్పుడెందుకొచ్చినట్లు?'
'నా ఆరోగ్యం బోలెగా బాగా లేదు.
రోజు కొక్కసారైనా మెమ్మల్ని చూడకపోతే
నా ప్రాణాలు నిలవవు.'
ఈ మాటలు మాటిగా మౌళి పూద
మొకటిగా వచ్చాడు.

మౌళి, ఇప్పుడెందుకొచ్చినట్లు?'
'నా ఆరోగ్యం బోలెగా బాగా లేదు.
రోజు కొక్కసారైనా మెమ్మల్ని చూడకపోతే
నా ప్రాణాలు నిలవవు.'
ఈ మాటలు మాటిగా మౌళి పూద

యొద్ది తాళాయి. కాళ్ళలో శక్తి నశించి
నల్లు కాళ్ళ వణికిపోతేంటి గుమాస్తా
గట్టిగా పట్టుకున్నాడు.
కొన్ని క్షణాలాగాడు.

'నేను నీకు కనిపిస్తా నని నమ్మక
మేమిటి?'
'కనిపిస్తారు—నేనీ ఊళ్లో ఉన్నానని
తెలిసాక నన్ను చూడకుండా ఎలా వుం
టారు?'
మౌళి ముఖం పాలిపోయింది.

'పరమ క్రూరులని కల్యాణి! నాలో
బంపినవ నీకు చక్కగా తెలుసు — అది
ఆధారంగా తీసుకుని నన్ను సమీకరిస్తున్నావు.
అసలు నేనే లేకుండా పోతే మనవ్వనరిచి
సాధిస్తావు?'
గిరున తిరిగి వెళ్ళిపోయాడు మౌళి.

కల్యాణి లేచిపోయింది. కళ్ళు తిరిగి
మళ్ళీ కూలబడిపోయింది,
నేనే లేకపోతే ఎవరిని సాధిస్తావునువ్వు?
మౌళి మాటలు చెపుతే గొంగురుమం
టున్నాయి. అతడు ఇంటివైపు వెళ్ళలేదు—
ఎక్కడి కల్యాణి? ఏం చేస్తాడు?
ఒక్క ఊపున లేచి నిలబడి కాలిపడక
తోనే సుమిత్రను చేరుకుంది.

'కల్యాణి!'
అశ్రుర్యంతో ఏం మాట్లాడలేక కల్యా
ణిని చెయ్యి పట్టుకొని కూర్చోబెట్టింది.
'మౌళి ఏదైనా అపూయిత్యం చేస్తా
డేమోనని భయంగా ఉంది. కానీ కని
పెట్టివుండు సుమిత్రా!'
సుమిత్ర తెల్లబోయింది.

'అపూయిత్యమా? అంటే?
ఎందుకు?'
అంతడూరం పరుగులా పడిచిన కల్యాణి
ఒకరుమా ఉండిపోయింది. నోట మాట
కాలేదు.

సుమిత్ర జేబురుమాలతో చెమటలు
పట్టిన కల్యాణి ముఖం తుడిచి చల్లటి
మంచినీళ్ళు త్రాగింది.
'మౌళి నన్ను చూసారు. ఏదో అసం
వర్యంగా మాట్లాడారు. జాగ్రత్త
సుమిత్రా! నే నొస్తాను—మనసు చిరాగా
ఉండి మౌళి కారెలికెళ్ళకుండా ఇంటికి
వస్తే లేనిదని గొడవలొస్తాయి. నన్ను
తం నువ్వొక్కదానిని ఆయనకు కొంచెం
కాంతి దిద్దుకుంటున్నావు. మనిద్దరం

రిక్టర్ రూపాయలు అబ్బిరిలో వస్తూ
వట్టు బెలగ్రాం డైరెక్టు 20 ఆయన

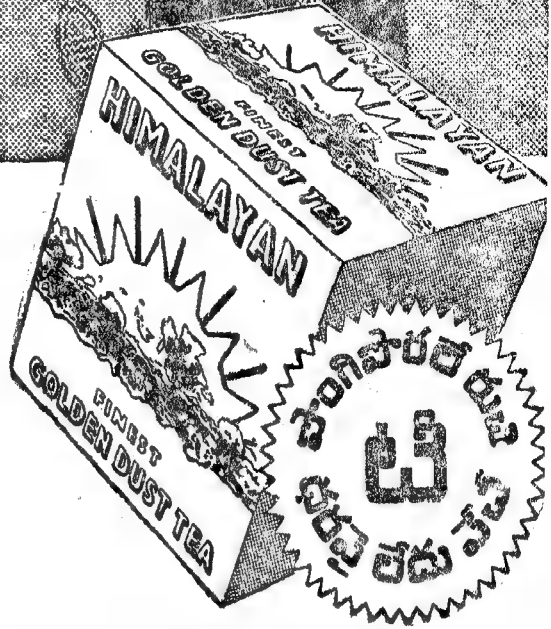
మౌళికి
పాడెమిస్ట్రీస్
కల్యాణి





శ్రేష్ఠమైన రుచియు
మంచి సువాసనతో నిండిన
పానీయము
ధరయో అతి సరసము
లిప్టన్స్ హిమాలయన్
గోల్డెన్ డస్ట్ టీ

ఎవరయినా కావీయండి, ఒక్కసారి
త్రాగితే చాలు—మళ్ళీ మళ్ళీ అడుగుతాడు
నిప్పురదేహంగా, మీకు మహదానంద
కరమైన తృప్తినిచ్చే చిక్కని, కమ్మని
పానీయం ఇది. కన్ను తర్వాత మళ్ళీ
కప్పు. త్రాగడం వలనా క్ష మడురాను
తూరిని ప్రసాదిస్తుంది, పైగా, ఇది
ఎంతో లాభదాయకము.




లిప్టన్స్
అంటే మంచి టీ

A black and white photograph of a bottle of Lochinvar Scotch Whisky. The bottle is dark with a light-colored label. The label features the brand name 'Lochinvar' in a stylized, cursive font. Above the name, it says 'SCOTCH WHISKY'. Below the name, there is a small crest or logo. The bottle is shown from a slightly low angle, emphasizing its height.

వాయిదాల పద్ధతిపై టాన్సిసర్




 ప్రపంచ బ్యాటి హిందీ
 "నేషనల్ డీలక్స్"
 3 బ్యాండ్ లోల్ మరల్
 పోర్టబుల్ ట్రాన్సిస్టర్ మ
 ఎ.ఎం. వామదాసై రు. 10/- వంతున
 చెల్లింది పొందండి. ప్రతి గ్రామానికి,
 నగరానికి వందలదుగురు విమర్శకులు
Music & Sound (A.S.V.P.W.M-10)
P. B. 1576, Delhi-6.

3 వేలకు అధిక విద్యుదుత్పత్తి

[illegible]

Atlas Lit. Co.,
P. B. 1329, Delhi-6.

ఏది సత్యం?..

కలిసి వూరికి కనిపిస్తే ఆ అస్కారం
మీదా లేకుండా పోతుంది.'

కల్యాణి తేవదోయింది. సుమ్మిత లేవ
నియ్యలేదు.

‘ఉండు. రిక్ష్వా పిలుస్తాను. రిక్ష్వాలో వెళ్ళు పుగాని...’ మమిత్ర రిక్ష్వా పిలవటానికి వీధిలో తెల్లంది. కల్యాణి లేచి ఒక్కసారి యావగా ఇల్లంతా కలయలిసి గింది.

తనూ నగోళి కలురుల్ల చెప్పుకున్న
ముందు వరందా — తనూ నగోళి ఒకే
కంచందో అన్నం తిన్న వంటిల్ల — తనూ
నగోళి చదరంగం ఆడుకున్న చిన్న పెరిడు—
తన పడకగది—తన పర్వస్వమూ—తన
జీవితానందమంతా నలుమూలలూ దాను
కున్న ఆ గది—కొంచెం రోజులే ఆ గదిలో
గడిపింది. కాబీ, సో పిండిన ఆనందం
మూతం కొంచెంకాదు. జన్మ జన్మలూ
నరినదేది. ఆ అనుభవాలే జీవచ్ఛవంలాంటి
తనలో జీవాన్ని వింపుతున్నాయి

పదకమీద ఏదో పెయింటింగ్ వడి
వుంది.

అతంగా తీసి చూసింది.

ఒక ప్రేమ — ఒక పురుషుడు — ఒకరి
నొకరు ఆత్మతో పిలుచుకొంటున్నారు —
వాళ్ళ మధ్య ఎలాంటి భయంకరమైన
జ్వాలలు — ఆ ప్రేమ మూర్తి చుట్టూ విష
నర్పాలు — ఆ పురుషుని ఏదో ముళ్ళ తీగలు
బంధించేసాయి —

అప్పుడప్పుడూ ఆ చిత్రాన్ని మళ్ళీ
చూచింది కళ్యాణి. వూరి పొమ్మలు
గిప్తాడని తెలుసు. కానీ, ఇంత బాగా
గిప్తాడని తెలియ-ఆ స్త్రీమూర్తిలో తన
పోలికలున్నాయి. పురుషుడు వూరిలోగే
ఉన్నాడు.

కల్పజ్ఞ సాంగిపోయింది. ఒక్కసారిగా
వెయ్యి ఏనుగులంతల వచ్చినట్లయింది.
మధ్యన మంటలు మండనివ్వగాక!
మొక్కతీగలతో అందించబడి ఉండనివ్వ
గాక! ఆ పురుషుడు ఆ స్త్రీని అర్చితో
సేయిస్తే పురుషుడు—||

మిమ్మి క రెక్కా తినుకొచ్చింది. కల్యాణ
రెక్కా తో కూర్చుంది.

செய்தது மிகவும் 2500 உட்கு

ఇది మరొక ముద్ర—

మరోసారి హుచ్చరించింది కల్యాణి.

* * *

దభాలున తలుపులు తెరుచుకున్నాయి. అదిరివడ్డ వూలి చేతుల్లోంచి స్ప్రేసింగ్ పేల్చేట్స్ పీసా జారిపడి ముక్కులయింది. నుమిత్త వూలి ముఖంలోకి నూటిగా చూపింది. వెంతెంతోయ్యాడు వూలి-అతని తల వాలిపోయింది.

‘చివరికి ఇదా మీరు సాధిస్తున్నది?’

చీపురుతో గాజాపెంకులనూ, మాత్ర
లనూ ఊడ్చిపారేస్తూ తీక్కుణంగా అంది.

‘అ దేయ్యం వచ్చింది—’ కసిగా
అన్నాడు వరౌళి.

‘లావటమే కాదు—వేరే కాపురం కూడా వెలిగిస్తోంది. నన్ను చావక ఏం చెయ్యమన్నావు? ఎలా బ్రతుకనున్నావు?’

పిచ్చినాడిలా రెండు చేతుల్తోనూ జుట్టు
పీక్కున్నాడు గట్టిగా పూలి.

చిరునవ్వుతో అతని చేతులనుండి విడి
పించి జాబ్బు సమంగా సరి రంది ముమ్మి త.

‘దేయ్యం ఎవరు? విజంగా దేయ్యమే
అయితే మీరు బాధపడటం దేనికి?’

మామూలుగా అంటున్న సుమిత్రముఖం
లోకి గుచ్చి చూశాడు వరౌళి.

‘దేయ్యమే అయితే బాధపడటం దేనికి?’
ఎందుకంది మమిత్ర ఈ మాటలు? ❗

నుమితకు తెలుసా? తెలీదా?

అన్నాడు సుమిత్ర రెండుచేతులూ గట్టిగా
పట్టుకొని.

‘అవును’

'అవునా? ఏం తెలుసు నీకు? కన్యాశ్రమి
ఏం చెప్పింది నీతో?'

‘కళ్యాణీ ఏం చెప్పలేదు. వాకే తెలుసు. మీరు నట్టి పిచ్చివారని తెలుసు. అనవసరంగా మిమ్మల్ని మీరు హింసించుకుంటున్నారని తెలుసు. అంతకంటే ఏం తెలియాలి?’

‘కల్కాటి దేవతని నాకు తెలుసు. కానీ నాకు దెయ్యంలా కనిపిస్తోంది — ఏం చెయ్యను? నా దేవతను ప్రేమించకుండా ఉండలేను. దెయ్యాన్ని ద్వేషించకుండా ఉండలేను. భగవంతుడా నా కేది దారి?’

కుమిలిపోతున్న వకాళిని ఏలా ఓదా
 చ్చాలో అర...ం కాలేదు సుమ్మలకి.

ఇంతకూ ముంమేబుల్ తెలుసుకోవాలని అనిపించి, పిల్లలితో పున్న వకొలిని అడగటానికి సాహసించలేకపోయింది.

రెండు చేతుల్లో ముఖాన్ని దాచుకొని మంచంమీద పడుకున్న వకొలి చుట్టుకున్న లేచి ఇన్నాళ్ళూ సుమిత్రకి తెలుస్తుందనే భయంతో రహస్యంగా దాచిన బ్రాండ్ సీసా తీసాడు. సుమిత్ర ఆ సీసా గట్టిగా పట్టుకొంది.

'నన్ను చంపి వా రక్తాన్ని త్రాగినా సహిస్తాను. కానీ దీన్ని మాత్రం ముట్టుకో నియ్యను.'

'వదులు! నన్ను చావనియ్యవు; బ్రతక నియ్యవు—'

'ఉహా! వదలను—'

'నీ యిష్టం ఏమిటి? కెరెచ్చారు వామీద ఈ అధికారం?'

'తాను ప్రేమిస్తున్న వ్యక్తి క్షేమం కోసం ప్రీ ఏదైనా చెయ్యగలడు. అందుకు ఎవ్వరూ ఏ అధికారాలూ ఇవ్వక్కలేదు.'

'నువ్వు నన్ను ప్రేమిస్తున్నావా?'

'అదుగుతున్నారా? ఇంకా ఈ విషయంలో మీ కనుసూచనగా వుందా?'

వకొలి తన బ్రాండ్ సీసా చేతో నెట్టేసాడు. రెండు చేతులూ జాచి 'రా! వేగిపోతున్న వా మనసుతో ఇమిడిపో!' అన్నాడు.

సుమిత్ర ఆ చేతుల్లో వాలిపోయింది.

ఊపిరాడకుండా అడుముకున్నాడు వకొలి.

ఇంకా ఇంకా అదిమేసుకుంటున్నాడు.

'మీరు కల్యాణిని వదిలేస్తున్నారా?—'

నన్ను పెళ్లి చేసుకుంటారా?'

అస్పష్టంగా అంది సుమిత్ర.

చుట్టుకున్న వకొలి చేతులు జారి పోయాయి.

'పో! పో! నువ్వు తెయ్యానివే! అనతలకు పో!' విసుగ్గా సుమిత్రను వెనక్కు నెట్టేసాడు.

తన మాటలు వకొలిమీద యెలాంటి ప్రభావాన్ని కలిగిస్తాయో సుమిత్రకు తెలుసు—

ఒక్క నిమిషాల్పు విడిచి కళ్ళు బదుచుకుంది.

అంతలోనే పోతున్న జట్టు వడ్డుగా జడ వేసుకుంది. తెల్లని ఎంబ్రాయిడరీ పువ్వులున్న లేత పింక్ రంగు చీర కట్టుకొని ముద్దురు పింక్ జాకెట్ వేసుకుంది. వచ్చని ముఖం మీద సోడివెంట్రుకలు ఉంగరాలుంగరాలుగా ఎగురుతున్నాయి—మెరుపు తీవెల్లా మిలమిల మెరిసే కళ్ళు కాటుక రేఖలతో మరింత కళకళలాడుతున్నాయి.

ఆ కళ్ళ విండా నిరీక్షణే!
మైథిలి వారాయణమూర్తి రాకకోసమే

నిలిచి వరంజాల్ సర్దుకొని...
అంతకు రెండురోజుల క్రిందట చెప్పింది. తన పుట్టిన రోజుకి రమ్మని— అప్పుకుండా వస్తానన్నాడు. ఎందుకూ కాలేదు?

ఎందరెందరో వచ్చారు. ఏవో మాట్లాడుతున్నారు— కానీ, ఆ రోజు ఉదయం లేచింది మొదలు మైథిలి ధ్యానంతా వారాయణమూర్తి మీదే ఉంది. పోయంతో ఆరు గంటల పాటు సంద్య రాత్రికెడమిస్తానన్న గిల్లుతోంది.



భరించలేని బాధా?
మిక్కిలి శక్తివంతమైన నివారిణి వాడండి
సాల్ జాన్
అదే! రంగురంగుల మాత్ర అదే!
తలనొప్పి జలుబు, ఒంటినొప్పలు,
పంటనొప్పి, కండనొప్పలు, పుష్ప
సాల్ జాన్ ఒక్కటే శక్తివంతమైన
రంగురంగుల మాత్ర అదే!

నారాయణమూర్తి రాలేదు—

పుట్టినరోజు వండగనాడు కన్నీళ్లు
లుభం కాదని ఎంత నచ్చ చెప్పుకున్నా
మైథిలి కట్టు చెమ్మగిల్ల పోతున్నాయి
మనసు బాపురుమంటుంది ఎప్పటి
కుంచీ— బాధ - కోపం — అవమానం,
దుఃఖం — జాలి— తనమీదే తనకు జాలి
కలుగుతోంది — ఇంత బేల మనసు
ఉన్నందుకు—

ఎందుకు రాలేదో?

నారాయణం వేళ సాధారణంగా
నారాయణమూర్తి గోదావరి గట్టు మీద
జూబ్బుంటాడని తెలుసు మైథిలికి —

‘నాళ జూబ్బావా? ఇను వస్త్రేకం పీలి
గా కూడా బాకుండా ఉండాలా?’

‘కవేళ గంటల్లో బాగుండలేదేమో?’
‘నాదోయీ! చ! చ! అది కాదు —

‘నాదోయీ! అదోయీ! ఇంక ఉందిదు —
తప్పకుండా నారాయణం గోదావరి

గట్టున కూర్చోని నవనూ, తన పుట్టిని
రోజూ— అదితీ రోజున్నీ సాగిపోయి, న

గోదావరి తెడలాంటి ఏటో నీడైపోయి
ఉండి ఉంది

అది అలాగే తన చిన్న తమ్ముడు
పాకునా నెలల తనముఖం గోదావరి గట్టుకి

అయ్యేదంటి

‘నాదోయీ! భార్యని ఈ రోకంతో
నిజానా లీని నీగని ఏదో రాసుకుం

టాపు నారాయణమూర్తిని చూడగానే
మొహం ఒక్క క్షణం ముఖం వికసించి

నిజా, అగ్రహారంతో కళ్ళలో నీళ్లు తిరి
గిస్తూ నవ్వు తిరిగి పారిపోదామా అని

నీలనిజా, అనిజాలోనే వాసు వరుగెత్తు
కుంటా వెళ్లి నారాయణమూర్తి వోళ్ళో

వాలిపోయి ‘నేనూ మా అక్కా వచ్చాం’
అన్నాడు—

నారాయణమూర్తి వాసు చెక్కిరి ముద్దు
పెట్టుకొని ‘ఇవళ ఇలా వచ్చావేం

మైథిలి?’ అన్నాడు.

మైథిలి సమాధానం చెప్పలేదు —
కొంచెం ఎడంగా కూర్చోని ముఖం తిప్పు

కొంది.

‘మైథిలి!’

ఎంత ప్రయత్నించినా అగని అలా
వులను గబుక్కున రుమాలుతో తుడుచు

కొంది మైథిలి—

ఏది సత్యం?...

‘మైథిలి! ఏమిటి? నాకు తెలుసు!

నేను రానందుకు కదూ! నువ్వు నమ్మక
పోయి నా నిజం చెప్తాను

ఇక్కడ కూర్చున్నా నా ఆలోచన
లలో నువ్వే ఉన్నావు. రాలేక పోయాను

మైథిలి! నీ పుట్టిన రోజు నాడు ఉత్త
చేతుల్తో నిన్ను చూడలేక పోయాను.

అనుకోకుండా ప్రత్యేకం నీపుట్టిన రోజు
కోసం ఉంచినదబ్బుకూ ఖర్చయిపోయింది.’

చురచుర చూసింది మైథిలి—
‘ఉత్తచేతుల్తో రాలేక పోయానని

చెప్పుచ్చారా! ఏం సమాధానం! మీరు
నిండుమనసుతోపలికే శుభాకాంక్షలు చాలవా

నాకు? అసలు మీరు కనిపించటంకంటే
గొప్పవ అనందం కలిగించేదంటుందా?

ఎంత కుంటాకు?’
మైథిలి కోపానికి నవ్వుచ్చింది నారా

యణమూర్తికి. ఆ విడ బుగమూతి
అయ్యేగా అనిపించింది.

‘నువ్వెంత అమాయకురాలని మైథిలి!’
‘అందుకే ఇలా అడిస్తున్నారు—’

‘కాదు— అలాగే పోతున్నాను నీ బుగ
మూతిమీద వల్లు. నీకోసం దాచినదబ్బు

పెట్టి కల్యాణిగారికి టానిక్ కొనేసాను.
ఉత్తచేతుల్తో రాలేక, నిన్ను చూడకుండా

ఉండలేక నానాయాతనా వదులున్నాను.’
కల్యాణిపేరు వినిగానే మైథిలిముఖం

చలుక్కున పారిపోయింది. అది గమనించి
నారాయణమూర్తి గట్టిగా నవ్వాడు—

‘ఏవ్విమైథిలి! నేను కల్యాణిని
మొదటినుండి నా అక్కలాగే చూసు

కొంటున్నాను. అదిగాక నువ్వొక్కసారి
అవిడనెళ్లిచూడు—సాధారణ మానవమాత్రు

డెనడూ వేరొకదృష్టితో అవిడను చూడ
లేరనేది నీకే అర్థమవుతుంది.

‘అవిడకి—ఏం జరిగింది?’
‘నన్నుదక్క—నీ నోటితో నేను అవిడను

గురించి మరోలా అనలేను. నా మనసు
అవిడనుగురించి మరోలా ఆలోచించలేదు.

నా దృష్టికి ఆమె మొదటినుండి ప్రేమ
మూర్తిగానే కనిపించింది. మైథిలి! ఆ

నిర్భాగ్యురాలిప్పుడు దారిద్ర్యాన్ని వంటరి
తనాన్నికోరి వరించింది. నీ కనకాంశంకంటే

ఒకటి వెళ్లి చూడు—నీ మనసు కరగక
ఉంటే వెళ్లి చూడు—నీ మనసు కరగక

చూడదు—’

‘తప్పకుండా వెళ్తాను మీరు అక్కగా
అంగీకరించాక నాకు ఎదినాగలే! రేపే

వెళ్తాను’
‘అవో!...ఉత్తచు ఇల్లాలు...’

అల్లరిగా నవ్వాడు నారాయణమూర్తి.
అప్పటికిగాని తానన్నమాట అర్థం తెలి

లేదు మైథిలికి సిగ్గు వడిపోయింది.
‘ఆ సిగ్గుల అరుణిమలు నీ చెక్కిళ్ళలో

ఇలా కలకాలం ఉండిపోవాలని ఇలాంటి
అందమైన పుట్టినరోజులు నువ్వొకా

చాలా చాలా ఒరుపుకోవాలనీ అప్పటికీ
ఇంకా ఇంకా అందంగానే ఉండాలనీ మన

సారా కోరుకుంటున్నాను’
‘దాగున్నాయి కో, కలు!.....’

అనందంతో లలి మనకలవుతూ
వయ్యారంగా వెక్కిరించింది మైథిలి.

‘ఏంతోచక నీమీద ఒక గేయం రాసాను.
ఇదే నీకు నా కానుక—’

తనచేతిలో కాగితాన్ని అందించాడు.
సంతోషంతో చెయ్యిజాపింది మైథిలి—

‘ఆమె మృగుచైతన్యాసాన్ని మృదువుగానొక్కి
తనచేతిలో కాగితం ఆ చేతిలోఉంచాడు—

‘మరి, మీ చెయ్యి ఇలా అందించండి.’
‘ఎందుకు?’

చెయ్యి జాపాడు—
తన రుక్మావలించి ఒక అకువచ్చ

రాయి పొదిగిన ఉంగరాన్ని తీసి నారాయణ
మూర్తి వేలికి తొడిగింది మైథిలి—

‘దేవింటి మైథిలి! పుట్టినరోజున
నువ్వు నాకు ప్రజెంట్ చెయ్యటమేమింటి?’

‘నొచ్చుకొంటూ అన్నాడు నారాయణ
మూర్తి తీసియ్యబోయాడు—

‘తీసేసారంటే నామీదవట్టే! కలకాలం
మీదగ్గిరుండే అదృష్టం నాకు కలుగు

తుందో? కలగదో? కనీసం నా ఉంగరా
న్నియినా ఉండనియ్యండి—’

మైథిలి కంఠం గద్గదమయి పోయింది.
‘ఏవ్విమాటలు మాట్లాడ కూ—నీ

చెంపలు నాయించేయ్యానిపిస్తోంది.
నీకటి వడుతోంది. ఇంక ఇంటికెళ్లు—’

తన వేలినున్న ఉంగరాన్ని గట్టిగా
ముద్దు పెట్టుకున్నాడు నారాయణమూర్తి—

మైథిలి ముఖం కందిపోయింది—లేచి
వాసు వెంటాడాగా మనసు వెనక్కి తిడు

స్తోస్తూ కాళ్ళను ముందుకు కదిపింది.

16 'వడకెడు బియ్యం చెయ్యండి'
అని గుమ్మరిదగ్గర నిలబడి ప్రార్థనాపాత్రాన్ని
బిచ్చగాడిని కసిరి వంపిసేసి, ఏ మహా
త్సవమో, ఏ సమ్మానమో జరుపుతామని
చందా పట్టికతో వచ్చిన తగు మనుష్యు
లను కాదనలేక వందలకొద్దీ కూడా విరాళా
లిచ్చే త్యాగమూర్తులు లేకపోలేదు.

బిచ్చగాడికి బియ్యం వేస్తే తనపేరు
వెల్లడి అవుతుందా? అందువల్ల వేసిన
ప్రయోజనంలేదు; సమ్మానాలకూ వాటికీ
విరాళాలిస్తే తనపేరు అచ్చుపడుతుంది.
తన్ను అందరూ త్యాగమూర్తి అని మెచ్చు
కుంటారు.

అట్టిదాతల త్యాగంలోని అంతరార్థం
ఇది.

చేసే దానధర్మాలు ప్రతిఫలపెక్షతో-
క్తిరహితమో, పొగడ్తకోసమో జరిగినవి
ఉండడం ఉచితం కాదు. చేసే ఉత్తమకర్మ
ఫలపెక్షతో కూడి ఉండడం ఉచితంకాదని
'మార్కంధేయ పురాణం' అనే గీతా
వాక్యం తెలుపుతూ ఉన్నది.

ప్రాచీనకాలంలో మహానులు సవాల్లో
ఆశ్రమానిని నిర్మించుకుని, అదనంలో
దొరికే కొయ్యకసురులవల్ల, దుంపలవల్ల
దుష్పాధను నివర్తించుకుని పౌర నియ
మాలతో తపస్సుచేసేవారు. వారు స్వార్థం
కోసం తపస్సు చెయ్యలేదు. లోకహితమే
వారిలక్ష్యం. వారు తమ తపశ్శక్తివల్ల
ఏమి కావాలనీ సమకూర్చుకోగలరు. అది
వారి అభిమతం కాదు.

పూర్వం రాజుల పరిపాలనకు శాసనాలను
తయారుచేసేవారు రాజులుగాని, మంత్రి
పరంగాని, యితర ప్రముఖ సభ్యులుకాని
కారు. మహర్షులే బాగా అలోచించి శాసనా
లను మూత్రగంధాలుగా రచించి రాజుల
కిస్తే, రాజులు వాటిని అమలులో పెట్టే
వారు. ఆ శాసనాలను అనుసరించి పాలించ
డమే ప్రభువులవంతు. రాజులకు ఏమైనా
ధర్మసందేహం తిగిల్చే వెంటనే సమూల
శ్రమాలకు పరుగెత్తి వెళ్లేవారు. ఆ
మునులకు అధికారవాంఛ వుండే ఆ కోరిక
క్షణంలో నెరవేరేదే! రాజకాలంలో సంబం
ధం లేకుండావుండి లోక వ్యవహారాల్ని
సరియైన పద్ధతిలో వుంచి, తాము నీరీ
మాలై అడవులో తపస్సు చేసుకోవడమే
వారిలక్ష్యం! అందువల్ల అప్పుడు ప్రజలు

సర్వపథం సేవకంబేసి త్యాగం



మునులకు పరిపాలనాధికారములు

సుఖంగా జీవించేవారు; వారికి ప్రభువువీరూ
మహామురులవీరూ ఎంతో భక్తి, గౌరవము
ఉండేవి. మునుల త్యాగాన్ని చూచే, ప్రజలు
కూడా అవసరమైనప్పుడు ఎట్టిత్యాగాన్ని
చెయ్యడానికయినా సిద్ధపడేవారు.

ఇప్పట్లో గొప్ప దాతలను పేరు పంపి
దించ దలచే ధనవంతులు గుళ్ళు, గోవు
మొదలైనవి

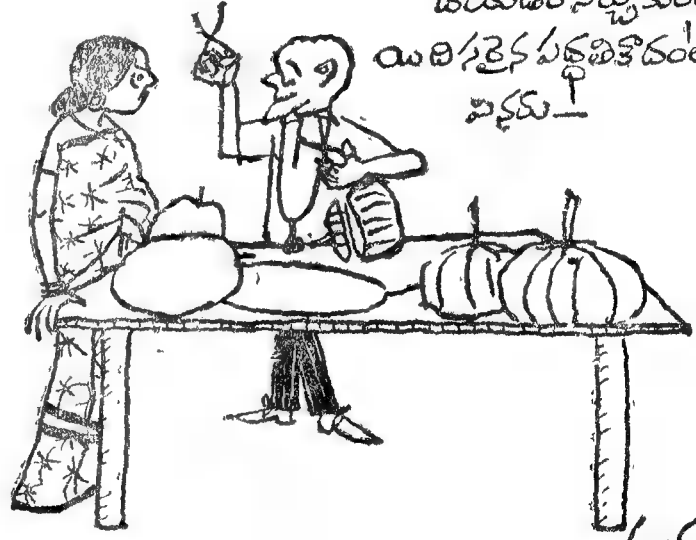
తాతా కట్టించడం; క్షేత్రాలలో ధర్మా
పత్రాలు కట్టించి, వాటి గోడలమీద రాతి
వలకలమీద పెద్ద అక్షరాలతో తమపేరు
చెక్కించుకొంటూ ఉంటారు. వారి దాన
ధర్మాలను పెద్దలు సభల్లో ఘనంగా
మెచ్చుకుని మాట్లాడతారు. పత్రికలు
వాణిజ్యరీతి ప్రకంపి వాక్యాలను ప్రక
టిస్తాయి; ఆయితే-వారి కర్మాగారాల్లో
గాది, కార్యాలయాల్లోగాని, భవనాల్లో
గాని పనిచేసేవారిపట్ల అందులో శతాంశ
మైనా కౌతూహలం చూపడం చాలా అరుదు.
పేదకులు వాల్చి మనస్సులోనే తిట్లు
కుంటారుగాని బయటికి పొక్కురు! అందు
వల్ల ఆ పంగలి యెవ్వరికీ తెలియదు.

దానధర్మాల వెనక స్వార్థం అనేది
ఉండకూడదు. ఉంటే, వాటి ప్రయోజనం
ఉండదు.

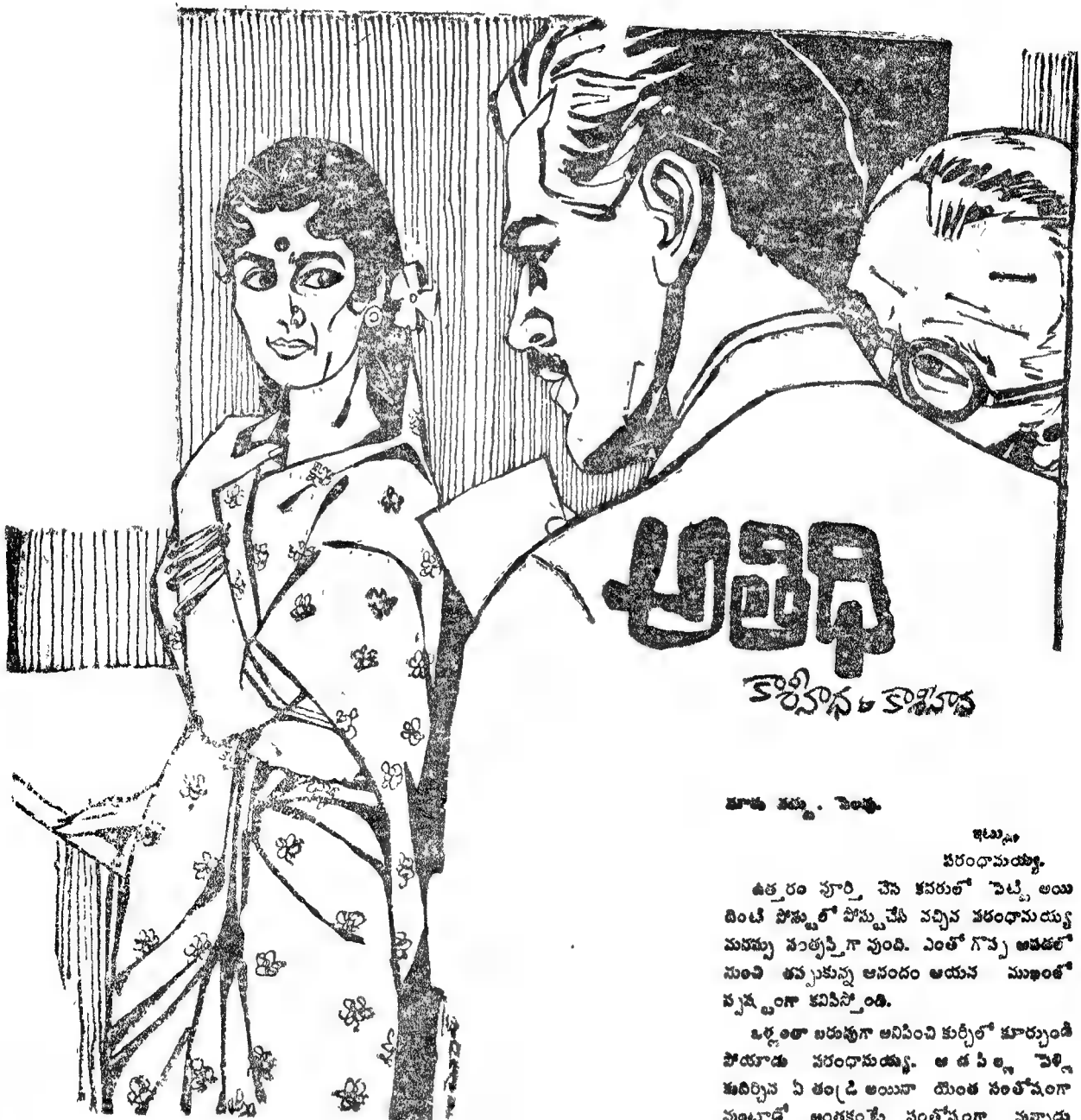
మనం ఇట్టివాటికి దాసులం కాకూ
డదు. స్వార్థాలకు దాసులమయితే అందరికీ
మనం దాసులమైపోతాము. స్వార్థాన్ని
విడిచిపెట్టి అందరూ మనకు దాసులు
కాగలరు.

స్వార్థంతోనే త్యాగమే మహత్తర
మైనది

ఎప్పుడో ఆపరేషన్ చెయ్యడం నెర్దుకుంటారో అది సర్వపథంబేసి త్యాగం



మూర్ఖం



అమ్మ

కొరినాన కొనాన

మాకు తమ్ము - పెండ్లి.

ఇల్లు
వరంధామయ్య.

ఉత్తరం పూర్తి చేసి కనరులో పెట్టి అయి దింటి పోషులో పోషుచేసి వచ్చిన వరంధామయ్య ముమ్మ సంతోషంగా వుంది. ఎంతో గొప్ప అవకాశం నుంచి తప్పుకున్న ఆనందం అయిన ముఖంతో వృక్షంగా కనిపిస్తోంది.

ఒక్కలా బరువుగా అనిపించి కుర్చీలో కూర్చుండి పోయాడు వరంధామయ్య. ఆ డిల్లీ పెళ్లి కుదిరిన ఏ తండ్రి అయినా యంత సంతోషంగా వుంటాడో అంతకంటే సంతోషంగా వున్నాడు అయిన నిన్నటివాడు. కలిగిన సంబంధం, పిల్ల వాడు బాగా చదువుకున్నవాడు. అందమైన వాడు మంచి ఉద్యోగంలో వున్నాడు. ఈ సంబంధాన్ని గురించి తమ ఎంతో సంతోషపడ్డాడు. ఈ సంబంధం కుదిరిందని మగ పెళ్లివారు ఒప్పుకోవ్వారని తెలిసిన రోజున తమ ఈ ప్రపంచాన్ని జయించి నంత సంబర పడ్డాడు. తమ కలిగినవాడు కాక పోవడంవల్ల, పిల్ల అందచందాలను చూసి పెళ్లి వారు ఏ బెట్టు చెయ్యకుండానే వదిలెట్టు దిగి రాకటం, తనకు మొదట్లో ఆశ్చర్యం కలిగించినా, ఆనందం దాన్ని వెంటనే కప్పేసింది.

తమ మొదట్లో కూతురి పెళ్లి చెయ్యలేకపోతా నేనెలానూ భయపడ్డాడు. కారణం కట్టుం యిచ్చు కోవడంతో అదిదీరి పుండేదాద, అక్కర తనకే

మహాకాబ్బళి రఘురామయ్యగార్ని
వరంధామయ్య వ్రాయునది.

మీరు మా నమాధానం కోసం ఎదురుచూస్తూ వుంటారని నాకు తెలుసు. జయంత మీరు చేసిన మోసం గ్రహించామని మాత్రం మీకు తెలియదు. వెయ్యి అబద్ధాలాడేవా పెళ్లి చెయ్యాలన్న సామెతను మీరు అక్షరాలా ఆచరణలో పెడతా ణి మీచేపలేదు.

మోసానికి కూడ పరిమితులుంటాయి. అడ పెళ్లివార మైనంత మాత్రాన మీ అడుగులకు కుదురు లొత్తి, మీరు మా సంబంధానికి అంగీకరించడమే సుహృద్భావంగా భావిస్తామని మీరకు తెలియజేసి ఉంది అన్న విషయం తెలుసుకోండి.

అడపిల్ల పెళ్లి చెయడం కష్టమి. అందు లోమా నుంచి సంబంధం చేయడం ఇబ్బం కా కష్టం. అందుకోసం ఆతండ్రి ఎట్టి అగవాటెన్నా వడతాడు. కాని ప్రాణం యిచ్చుకోడు. మీ అబ్బాయి వివాహం అయిన సంతోషంతోగా పిల్ల నిచ్చిన వ్యక్తికి మరణయోగం వుందన్న విషయాన్ని మానండి దాచినా లోకం నాంచి దానలేకపోయాడు. కోన్ని సందర్భాలలో నిజం నిలకడ మీద కాకుండా త్వరతోనే తెలుస్తుందని గుర్తించండి.

మీరు చేసిన మోసాన్ని నమర్చించుకో నక్కర లేదు. మా సంబంధం గురించి ఆలోచించ వద్దు. నా ప్రాణాన్ని వదిలగా కోరని మరో సంబంధం నా మీదకులే చూసుకుంటాను. మీ సంబంధం

మరింత నిమ్మచూపుండటమే. తను ఎంత దీర్ఘ
వాడైనా, అన్ని విధాల మంచి సంబంధం కావాలను
కోవడం వరంధామయ్యకి దురాతనం తోచలేదు.

ప్రపంచంలో తన పుట్టిపెరిగిన తర్వాత తనకి
కలిగిన ఒక్కటే అదృష్టం ఈ సంబంధం అని వరం
ధామయ్య మొదటి అనుకోన్నాడు. అంటే అసలు
అదృష్టం యిది కాదని, అదృష్టం అంతా యీ
సంబంధం కుదరటంతోకాక తప్పివడంతోనే
వుందని తనకి తెలిసిన రోజున భయపడ్డాడు.

తనకి ఆ విషయం కొంచెం అలస్యంగా తెలిసి
వుంటే? జోగయ్య తనకి గొప్పగా తలపెట్టడ
కుందా వుండి వుంటే? బరిగి పెళ్లిని చెడగొట్టు
కూడదని, ఆ విషయం జోగయ్య అనకి చెప్పే ముందా
వుండి వుంటే? ఏం జరిగి పుండేది? ఊహించ
డానికే భయం వేస్తుంది. సులలి నివాసా పదికలోకి
ప్రవేశించిన క్షణం తను బరిగిరం మీద అడుగు
పెట్టిన క్షణం అయ్యేది. అమె మెడలో మంగళ
సూత్రం పడిన క్షణం, తన మెడలో పురితాడు
నడకక్షణం అయ్యేది. అనన్యమయ్యాలో భగవంతుడు
అవతారమిచ్చుతాడన్న తన నమ్మకం ఎలాంటి
జైనా, యీ సంబంధాన్ని గురించిన రోపాల చెప్పి
పెళ్లి తప్పించిన జోగయ్యతో భగవంతుడిని
తూతాడు ఆయన.

జోగయ్య తనకి అన్న మిత్రుడు కావటాన్నిగా,
జీవన పరిచయం గలవ్యక్తి. అయితే ఈ సంఘటనతో
పరిచయం స్నేహంగా మారి గట్టిపడింది.

* * *

వరంధామయ్య కుర్చీలో అలా గాలాసేపు
కూర్చుండిపోయాడు. ఒక ఐదు నిమిషాలపాటు విద్ర
వట్టింది. లేచి బద్దకంగా ఒళ్లు పరుచుకున్నాడు.
దానం వేసింది. నిళ్లు తెమ్మని భార్యని పిలవ
బోయాడు గాని, అమె యింటల్లో లేదని గుర్తుకు
వచ్చింది. రాబోయే పెళ్లికోసం చీరలు తెమ్మకొన
డానికి వెళ్లింది. పెళ్లి రద్దు అయిందని తెలియదు
ఏవం. రాగానే చెప్పింది. చెప్పేలో విరాళం, అనందం
రెండూ కలుగుతాయి. నిజమే పెళ్లి తప్పిపోయి
నందుకు బాధ వదలాల, ప్రమాదం తప్పినందుకు
సంతోషించాలా? చీకటి పడుతోంది. గదిలో దీపం
జెలిగించాడు.

గదిలో పెట్టి నగం నర్తివుంది. సాయంత్రం
ప్రయాణం పెట్టుకున్నాడు తిరుపతికి. ఈ పెళ్లి
కుదిరితే ఆ దేవుణ్ణి దర్శిద్దామనుకొన్నాడు. అదే
యీ ప్రయాణం ఇప్పుడు..... ఇప్పుడు ఈ పెళ్లి
తప్పించినందుకు దర్శించాలి.

మంచినీళ్లు తనే పోసుకుని త్రాగాడు. త్రాగు
తుంటే తలపు చప్పుడు వినిపించింది.

లక్ష్మమ్మ చాల సంబరంగా ఉచ్చింది. మూడు
చీరలున్న పేకెట్ చేతిలో వుంది. చీరలు పుత్తా
పొంగా చూపించింది భర్తకి. వరంధామయ్య
ముఖావంగానే చూశాడు వాటిని.

‘ఏమిటలా ఉన్నారా?’ అంది.

‘చెబుతాను. అమ్మాయి ఎక్కడుంది?’

‘వాళ్ళ స్నేహితురాలింటికి వెళ్లింది’

ఒక క్షణం అగి ‘మనం చాల మోసపోయాము’

అన్నాడు.

‘ఏమిటి?’ అంది అడుర్చాగా.

‘ఏముంది. మేమి ఆహుతి అయిపోయి “వుండే
వాడిని. పెళ్లి కొడుకు పెళ్లి అయిన సంవత్సరములో
పిల్ల విచ్చిన వ్యక్తి చచ్చిపోతాడట.’

‘ఏదా తెలిసింది? ఎవరు చెప్పారు?’ అంది
లక్ష్మమ్మ నీరసంగా.

‘ఎవరు చెప్పేసే?’ జరిగింది.

‘మరయితే వాళ్లు ఇవాళ ఉత్తరం రాదు
మన్నారూ లగ్నం విశ్రయించి.’

‘ఉత్తరం రాకాను. లగ్నం విశ్రయించి కాదు,
ఈ పెళ్లి అక్కరలేదని.’

ఇద్దరూ ఏమీ మాట్లాడలేక పోయారు చాలా
సేపు. వరంధామయ్య చుట్టు తీసి వెలిగించాడు.

‘చూశావా! ఎంతో ప్రమాదం జరిగి ఉండేది!
ఆ జోగయ్య నిజం చెప్పకపోతే ఏమి జరిగిఉండేదో.’

లక్ష్మమ్మ చుట్టుకున భర్త చెప్పే తిరిగింది.

‘ఏవరూ, జోగయ్య మీకు చెప్పింది?’

‘అవునూ, జోగయ్య. ఏమి తెలుసా?’

‘శివాలయం పీడిలో వుంటాడు. ఆయనేనా?’

‘ఆయనే, ఏం?’

‘అయితే అబద్ధం, ఆయన చెప్పిన దంతా
అబద్ధం. ఆయన అలాంటి మనిషి. ఇలాగే ఇత
రామయ్య గారికి చెప్పాడట. వాళ్లు నూడుకుళ్లు
సంబంధమే తన కూతురికి చేసుకొన్నాడు. ఆయనకి
అంతా అడవిల్లే.’

వరంధామయ్య కంగారుగా లేచాడు.

‘నిజమేనా నిన్ను చెప్పింది? ఎలా తెలుసు నీకు?’

‘ఇతరామయ్య గారిభార్య చెప్పింది. ఇప్పుడే వెళ్లి
కనుక్కొండి.’

కండువా భుజిమీద మేసుకుని ఏదీలోకి వెళ్లి
పోయాడు ఆయన. గంటలో తిరిగి వచ్చాడు
మొహంతో అలనట, నీరసం, పచ్చాత్మనం.

నిజం లక్ష్మమ్మ, జోగయ్య ఒక స్కాండల్. వాడు
చెప్పినదంతా అబద్ధం. వాడిని గురించి చాలా కథ
క్కున్నాను. చాలా నిపు మనిషి. జాతకాల చూడడం
లాటవేయాలి తెలియవు.

కుర్చీలో కూలబడి పోయాడు ఆయన. ఓ, ఇప్పు
డేం చేయాలి. ఉత్తరం పోస్తు చేసేశాము, అన్నాడు
విస్మయాగా.

‘ఏం రాశారు?’

‘చాలా రాశాను. ఈ జన్మలో మా సంబంధం
సంగతి అలోచించవద్దని రాశాను. మోసానికి కూడ
పరిమితులుంటాయనీ, యింత మోసం చేస్తే నవీం
చమనీ రాశాను. అబద్ధాలు చెప్పి పెళ్లిళ్లు చేయ
వద్దని రాశాను.’

‘... అంత తొందర పడకుండా ఉండాలింది
అతి సర్వత్రత వర్తయితే అన్నారా.’

రఘురామయ్యగారు మాట వట్టింపు మనిషి.
మాట అంటే ఖచ్చితంగా చేస్తాడు. మేనరికం చేసు
కోమని ఆయన చెల్లెలు పోరుపెడుతుంటే కాదని
పట్టుబట్టి మన సంబంధం ఒప్పుకున్నాడు. ఆయన
పానన్న ఒక విధంగా మారితే మళ్ళీ దాన్ని మార్చ
తము. ఒకసారి మనస్సు గాయపడితే దాన్ని సరి

తెయ్యలేము. ఈ ఉత్తరం తదితర అబద్ధాలే మనస్సు
విరిగి పోతుంది. మనం ఇంత ఎంత చెప్పినా తాళం
వుండదు. అయినా ఏ ముఖంపెట్టుకుని జరిమానా
గలం? అన్నాడు వరంధామయ్య.

బంగారంలాంటి సంబంధం చిన్న పాకపాటు వల్లా
చెయ్యజారి పోయింది. కూతురి భవిష్యత్ తన అవితే
కంతో పాడు చేశాడు.

లక్ష్మమ్మ బాధగా చూసింది, ‘కుడతక కుడతక
మంచి సంబంధం కుదిరితే, అది కాస్తా ఇలా గలగ
పాలయింది. ఆ పుత్రరం చూశాక వాళ్లు మనం
ఇంత ఎంత చెప్పినా వినరు. మన సంబంధం యింత
చచ్చినా ఒప్పుకోరు’ అంది.

వరంధామయ్య గొణుక్కున్నాడు.

ఆ పుత్రరం చూశాక మన సంబంధం చచ్చినా
ఒప్పుకోరు అవును. ఆ పుత్రరం చూశాక.

వరంధామయ్య చుట్టుకున లేచి కూర్చున్నాడు.
ఏదో చిన్న ఆశ మొహంతో నవ్వింది.

‘లక్ష్మమ్మ నా బట్టులు నట్టు అన్నాడు పుత్రులారా
‘ఏమిటి?’ అంది భర్తతో మాట్లాడి నిజం
అలాగ చూశా.

‘ఏమిటా వెతుకున్నాను.’

‘ఏమిటా?’

‘అబద్ధం.’

‘ఏమిటా?’

మనం ఆ సంబంధం ఇంకా పోగొట్టుకోలేదు.
పరిస్థితి మన చేతిలోంచి యింకా జారిపోలేదు. మన
అదృష్టం బాగుంటే పుత్రరం వాళ్లు చూడతా

లక్ష్మమ్మకి అర్థం అయింది. చక్కటి బట్టులు
పడ్లింది పుత్రులంగా. పరిస్థితి అంతా మళ్ళీ
పూర్తిగా బాగువడే అవకాశం వుంది. ఇప్పుడు జరిగిన
దేమీ జరక్కపోతే వుండే పరిస్థితి యివన్నడూ వచ్చే
అవకాశం వుంది. తన కర్మ బయలుదేరిన పని జయ
ప్రదంగా జరగాలి. కరుగుతుంటే అమ్మతోంటి
లక్ష్మమ్మ.

* * *

రాత్రి ఏనిమిది గంటలప్పుడు తలపు తట్టాడ
వరంధామయ్య. ఎవరూ అంటూ తలపు తీశాడ
సుందరాపు. సుందరాపు రఘురామయ్యగారి
పెద్ద కొడుకు. అతని అమ్మండే వరుడు. వరం
ధామయ్యకి కాబోయే లేక అయివుండే అల్లుడు.
రేణుకకి, సుందరాపుకి పెళ్ళిం బిడదంబంది.

‘మీరా! రండి’ అన్నాడు సుందరాపు అశ్రుధంగా.
వరంధామయ్య లోపలికి అడుగు పెడుతూనే
వాస్తవగారున్నారా? అన్నాడు.

లేరండి ఇవాళే ఊరెళ్లారు. రేపు రావచ్చు.
అన్నాడు సుందరాపు.

రేణుక కాళ్ళకి నీళ్ళిచ్చింది. అంతా దాగున్నారా
అని అడిగింది. నిజానికి వరంధామయ్య తరపు
వాళ్ళేవరో, సుందరాపుకిగానీ, రేణుకకిగానీ, తెలి
యదు. ఈయన్ని కూడ ఒకసారి మాట్లాడే చూశారు.
ఆయన అతిధిగా వస్తారని కూడ అనుకోలేదు.
వరంధామయ్యకి, వాళ్లు రఘురామయ్య కొడుకూ
కోడలూగానే తెలుసు. అంతమించి ఏమీ తెలి
యదు.

తనని చూసినప్పుడు సందర్భాన్ని అర్థం చేసుకుని వెళ్ళిపోయాడు. పరంధామయ్య. అప్పుడు మరి, తన వాళ్ళకి అతిథిగా వస్తాడని తన అనుకోలేదు. వాళ్ళూ ఊహించలేదు.

ఎందుకు వచ్చినదీ, ఎన్నాళ్ళందేదీ అడుగలేదు వాళ్ళు. పరంధామయ్య కూడ కల్పించుకుని చెప్పలేదు. రేణుక సుందర్ రావులతోపాటు సుందరరావు నాయనమ్మ కూడ వుంటోంది. ముసలిది. చూపు అనదు. మాట నరిగి వినబడదు.

రేణుక మంచి నిర్మిల్లింది. తాగి, ఇప్పుడేవస్తాను అంటూ బయలు దేరాడు.

'వంటుంటోంది. భోజనం చేసే వెళ్ళుచు' అంది రేణుక.

'లేదమ్మా! భోజనం చేసే వచ్చాను అని చెప్పులు వేసుకొని బయలుదేరాడు. వెనుదిరిగాడు. కాస్తపు బయలు తిరగాలని.'

ఇంట్లో రేణుక సుందరరావు ఇద్దరే వున్నారు. తన రావడం వాళ్ళకి యిబ్బంది. వాళ్ళకి యిబ్బందిగా వుండటం రకే యిబ్బందిగానే వుంటుంది. కాని అప్పుడు రేపు వడకొండింటికా. రేపు సోమమ్మనకి ఎదురు వెళ్ళి. తొమ్మిదింటి నుంచి వీధిలోనే వుండాలి. ఈవీధి పోస్టును కనిపించగానే ఈయింటి గుర్తు చెసి పుత్రులూ వచ్చాయేమో అడగాలి. అప్పుడు సుందర్ రావు యింట్లో వుండకూడదు. రేణుక గమ్మంలో వుండకూడదు. సుందరరావు బహుశా వుండడు. ఆసీనుకి వెళి పోతాడు. రేణుక గుమ్మంలో వుండకుండా చూసుకోవాలి. ఉంటే తోచికి పంపించెయ్యాలి.

బాగా ఆకలివేస్తోంది. ఇంట్లో ఎందుకో అన్నం తినాలనిపించలేదు వాలుగడుగులు వేస్తే విజయ విహార్ వస్తుంది.

విజయవిహార్ తో కాఫీ తీసుకొని కాన్వెంట్, డి. యి. వో. ఆశీనుమీదగా హోటర్ బిల్డింగ్ దగ్గరకు వచ్చాడు. బిల్డింగ్ అటూ యిటూ అయిపోయినట్లే, మధ్య పోర్టన్ కిడుతున్నారు. ద్వారలోనే పూర్తయి పోతుంది. అక్కడనుంచి వచ్చేవాడు యింటికి తొమ్మిదిన్నరయింది.

రేణుక పక్కనేసింది. పడుకున్నాడే గాని ఎంతకీ నిద్రపట్టలేదు. అదేలా వుంది. మనసులో ఆందోళన. వరీపడకొండు ప్రాంతంలో దున్నటి యివ్వటానికి వచ్చాడు సుందరరావు. అప్పటికి మగతగా నిద్రపడుతోంది.

'రేపు (సాద్యున్న) పిక్నిక్ వెళుతున్నాము. మీరు కూడ వస్తారా?' అన్నాడు సుందరరావు.

'ఎక్కడికి?'

'ఇక్కడికి నాలుగు మైళ్ళలో వుంది తోట. అక్కడ వెళుతున్నాం. సాయంత్రానికల్లా వచ్చేస్తాం.' 'నేనెందుకీయే.'

'మీకు తప్పకుండా రావాలి. పక్కంటి జానకి రామయ్యగారు కూడ వస్తున్నారు. మీకు కాలక్షేపం కూడ అవుతుంది.'

'చూడాలే,' అన్నాడు అవలిస్తూ, సుందర్ రావు నిర్లక్ష్యంగా.

కొన్ని రోజులు మాటలు వినిపించాయి.

అ తి థి

అయిన ఏమన్నారు? అంటోంది రేణుక.

ఏదీ సరిగ్గా చెప్పలేదు.

అనలేదుకు వచ్చారు. అని అలా అయిన నిద్రపోయారా? అంది.

'పోయివుంటారు. ఇండానే అనలిస్తున్నాను.'

'తమ్మని గట్టగా అడగలేకపోయారా?'

'ఎందుకు లేద్దా. యిండాక పినిమాకి వెళదామనుకున్న వాళ్ళం మానేశాం యీదాన్ని పినిమాలో పిలవ కూడదో తెలియక. యీ యిండాకి యిబ్బంది ఎవులందని. మధ్య నిన్నియినా చెప్పి. ఈ అతిథులతో ప్రతిదానికి యిబ్బందే.'

'ఛ. తప్పు. అలాకనకూడదు. పిలవండి అయిన్ని రేపు పిక్నిక్కి వెళదామనుకున్నప్పుడు, ఆయన వుంటేయే? అంది.'

మాటలు వినిపిస్తే లేదుగాని వినపడటాన్నియి. తన వునికి వాళ్ళకి అంత యిబ్బందిగా వుంటుందని తెలిసికూడ వాళ్ళకి బలవంతపు అతిథిగా వుండవలసి వస్తోంది. అయినా తప్పుడు తనకి.

తల్లారి అయిదింటికి లేచారు. జానకిరామయ్యగారు లేచానికి వచ్చేసరికి పరంధామయ్య మేలుకొని వున్నాడు. విద్రవట్టలేదు. తప్పేంటుకుందామని ప్రయత్నం చేశాడు. కాని జానకిరామయ్యగారు వదిలిపెట్టలేదు అప్పుడు తనకో సరివయం చేసుకున్న విషయ తనని చనువులో బలవంత ఎట్టటు అత్యర్థం చేసింది పరంధామయ్యకి. కొందరు మనుష్యులంతే.

లేదంటే పనులున్నాయి అని ఆపింనుకోబోయాడు జానకిరామయ్యగారు వడదలంనుకోలేదు. దనులుంటే సాయంత్రం చూసుకోవచ్చు తొంవరగా వాలిగంటికి వచ్చేద్దాం అన్నాడు. అప్పనిసరి అయింది పరంధామయ్యకి అదిగాక పుత్రరంపచ్చివా యింట్లో ముసలామె తప్ప ఎవ్వరూ వుండరు. అమెకి ఎడవవం రాదు. మాపు అనదు. అను సాయం త్రం ముందుగా వస్తే సరిపెతుంది.

అంటేదగ్గర సుందరరావు వాయనమ్మను వదిలి రేణుక, సుందరరావు, పరంధామయ్య, జానకి రామయ్యగారు ఆయన కొడుకు, కోడలు, ఇద్దరు చిన్న పిల్లలు బయలు దేరారు.

జానకిరామయ్యగారిలో వున్నాడన్న మాటెగాని మనసంతా యింటిమీదే వుంది. ఆయన ఏం చెబుతున్నదీ వినిపించడంలేదు. పడకొండింటికి రెండుసార్లు కాఫీ తాగుతున్నప్పుడు 'ఈ టైముకి ఉత్తరం వచ్చి వుంటుంది' అనుకున్నాడు ఒంటిగంటకు భోజనాలు చేశారు. ముసలామె ఉత్తరం తీసుకొని వుంటుందేమో అనుకన్నాడు, అసలు యీవేళ వస్తుందా? సోన్లులో మిస్ అవుతుందా? లేకపోతే ఒకటి రెండు రోజులు అలస్యంగా వస్తుందా? అప్పుడు తనని యింకాకట్టిం అవుతుంది ఇవాలి వచ్చేస్తే ఒక రకంగా నయం. లేకపోతే తను యిక్కడ ఎన్నాళ్ళు ఉండో తెలియదు.

మాట ఇదంతాగం వచ్చి అన్నాడు ఆయన తన తండ్రిని పరంధామయ్య వినడంలేదని తెలిసి.

వచ్చి అన్నాడు పరంధామయ్య.

ఆయన దగ్గర చదరంగం బోర్డు వుంది. బల్ల పరిని పాన్లు సర్టి అడటం మొదలుపెట్టారు. ఆయన వో పె నిం గ్ పాన్ క్స్ ప్ ఫోర్. తనది కింగ్ ఫోర్. తనకి క్విన్ ఫోర్ అడటం అంత బాగా తెలియదు. అదిగాక మనసు ఆటమీద లేదు. వరుసగా మూడు ఆటలు వోడిపోయాడు. వాలుగంటి వోడిపోయే సరిస్థితి వుంది.

మీకు ఆట బాగావచ్చు. కాని సరిగ్గా అడటం లేదు అన్నాడు ఆయన.

అప్పుడు చూశాడు ఆట పరిస్థితి. ప్రమాదం తొంపి తేరుకునేందుకు చాలాక్షణ పడవలసివచ్చింది.

ఆట ఆయనదికి వాలుగంటింది. పరంధామయ్య వులిక్కిపడి లేచాడు. రేణుక, సుందర్ రావు కంటే తను ముందు వుండాలి. గజగజా రేణుక దగ్గరకి వెళ్లి నేను వస్తినమ్మా అన్నాడు.

ఉండండి మేమూ వస్తున్నాం అంది రేణుక.

జానకిరామయ్యగారు పోనియ్యలేదు. అందరూ కలిసి వెళదాం అన్నారు. అదికాక, తను ముందు వెళ్ళడానికి వాహనం ఏదీ లేదు. అందరితోట బయలుదేరి తీరింది. లేకపోతే, వాలుగంటి మైళ్ళు నడవాలి. నడిచి వాళ్ళకంటే ముందు వెళ్ళటం జరిగేవిని కాదు. ఈ విషయం తను ముందే ఆలోచించలేదు.

అందరూ కలిసి బయలుదేరారు. పరంధామయ్య ఒంటి రక్తం పరుగులు పెడుతోంది. ఒక్క అర గంటలో ఇల్లు చేరుకుంటారు. ఉత్తరం వచ్చి ఉంటుందా? వస్తే ఏం చెయ్యాలి?

ఇంటివద్దగర సుందరరావు వాయనమ్మ తలుపు తీసింది

'ఉత్తరాలేమి వా వచ్చాయో' అన్నాడు సుందరరావు.

ఎప్పుంది అంది ముసలామె.

పరంధామయ్య ఊపిరి బిగపట్టాడు. గుండె గట్టిగా పట్టుకున్నాడు.

ఏదీ అన్నాడు సుందరరావు.

అదిగో డ్రాడూర్లో పెట్టాను అంది దక్షిణంపై చూపిస్తూ.

రేణుక డ్రాడూర్ పై కదలింది. ఒక్కక్షణం అగి పోయిన పరంధామయ్య తేరుకుని గజగజా గడి వైపు అంగలు చేశాడు.

'రండి, నిలబడ్డా రేం?' అంది రేణుక వింతగా చూస్తూ.

'నీళ్ళు పోయిపోయాయి. తోటదావేసానని. తోడతాను. ఉత్తరం ఇచ్చేసి. .

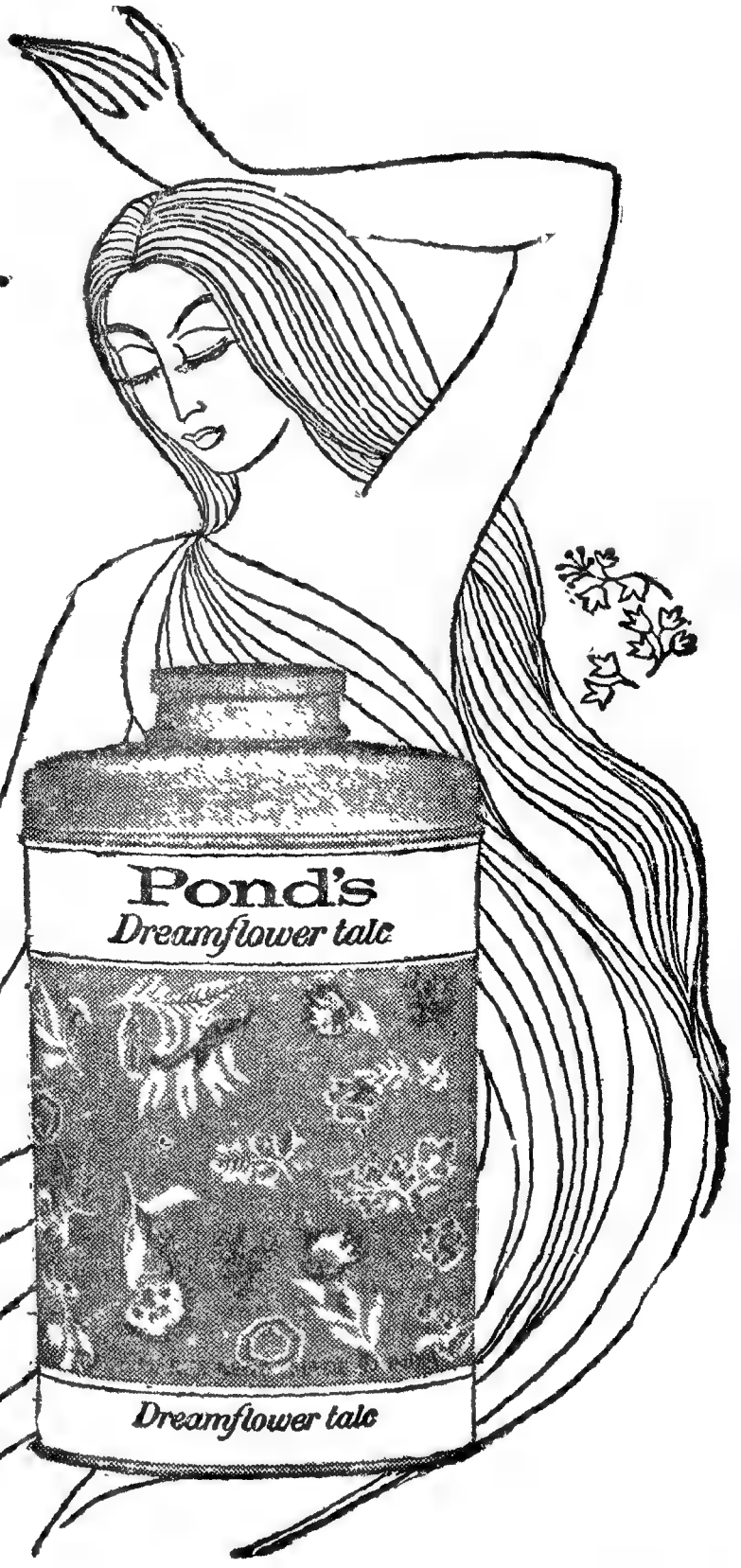
ఉత్తరం తియ్యడం నీకేళ్ళు తూంది. ఎలా అపాలి? 'ఉత్తరం నేను చూస్తానులేమ్మా! నీళ్ళు తోడూ' అనబోలుంటేనే రేణుక ద్రాడూరు తెరిచింది.

పరంధామయ్య తలుపుకి అనుకున్నాడు. కళ్ళు మూసుకొచ్చాడు.

ద్రాడూరు తెరిచి కాయబాలు తియ్యడం. . .

ఉదయమందలి
తాజాదనము
గంటల కొలది
పుండేలా చేసుకోండి...

కానీ కాచరినది పాండ్స్ డ్రీమ్ ఫ్లవర్
టాల్క్! ఉదయం స్నానానంతరం
సెంట్రల్ డ్రీమ్ ఫ్లవర్ టాల్క్ను
వొక్కలా జల్లుకొంటే తాజాదనము,
మీయని గంటల కొలది వుండుతుంది.
పాండ్స్ డ్రీమ్ ఫ్లవర్ టాల్క్ యొక్క
తేలికైన పరిమళము వంటి మీద
రోజంతా నిలిచి వుంటుంది. పనులు
త్వరగా వీరే గుఱము గల పాండ్స్
డ్రీమ్ ఫ్లవర్ టాల్క్ మండే ఎండలలో,
జక్కలోనే వాతావరణములో మిమ్మరివి
వేద దేర్చి, తాజాగా, హాయిగా,
వరిమళంతో వుండుతుంది. పంవర్స
మంతా అన్ని వాతావరణములలోను
మీరు వాడగినది పాండ్స్
డ్రీమ్ ఫ్లవర్ టాల్క్!



పాండ్స్
డ్రీమ్ ఫ్లవర్ టాల్క్—
నింతో పెక్కుటే మేలు రకం టాల్క్!

దీపత్రా - పాండ్స్ ఇన్ కార్పొరేషన్
(వరిమిరమైన తాగ్గతలో యు.ఎస్.ఎ.లో స్థాపించబడినది)

జక్కన పెట్టడం మళ్ళీ వ్రాయరా ముయ్యదాం. ౧౦
 దీర్ఘ తెకవడం. వివరబద్ధం.
 'ఏదంటి. కనవడదే?' అంది రేణుక.
 ఇరిగినది వివరమేనా? రేణుకకి పుత్రరం కనబడ
 ిదా?

పరంధామయ్య నెమ్మదిగా కళ్ళు తెరిచి చూశాడు.
 రేణుక వ్రాయరులోని కాయతాలు అన్నీ వెదికి
 చూస్తోంది. ఉత్తరం కనబడలేదు.

సుందరరావు కూడా ఆక్కడికి వచ్చాడు. తనూ
 వెదికాడు. కనబడలేదు 'గుండ్రానికి మతిమరుపు
 అనిలిక్కడ పెట్టందో లేదో' అన్నాడు వినుగ్గా.

పరంధామయ్య దీర్ఘంగా నిట్టూర్పు వదిలాడు.
 అరంగుళందూరంలో ఉన్న ప్రమాదం కొంచెం
 దూరమయింది. కొంత తెరిచివచ్చింది. కానీ ఈ
 అదృష్టం ఎంతసేపు నిలుస్తుంది?

బామ్మా! అని పిలిచాడు సుందరరావు.
 ఏమిరా అని కేకపెట్టడం.
 'ఉత్తరం ఎక్కడ పెట్టావు. కనబడటం లేదే.'
 'ఆక్కడే పెట్టానే ఉండునన్నవ్వా' అని కేక
 వినిపించింది.

పరంధామయ్య గుమ్మంలోంచి వక్కకి తప్పు
 కున్నాడు. ఆక్కడ వుండలేక పోయాడు. ఉత్తరం
 ఆక్కడ పెట్టిన మనిషి వస్తోంది. ఆమెకి కూడ
 పుత్రరం కనిపించదనుకోవడం కేవలం భ్రమ. అదృ
 ష్టాన్ని మరి అంత ఎక్కువగా నమ్ముకోకూడదు.
 వెళ్ళి దూరంగా మంచం మీద కూర్చున్నాడు. తను
 చెయ్యగలిగింది ఏమీలేదు.

ముసలామె పావుగంట వెదికింది. కనబడలేదు.
 'కెప్పుడూ మతిమరుపు. ఏదీ గుర్తుండు
 ార్తు తెచ్చుకో' ఎక్కడ పెట్టావో', అంటున్నాడు
 సుందరరావు వినుగ్గా.

కుర్చు తెచ్చుకోవద్దు అనుకున్నాడు పరం

అతిథి

ధామయ్య. వియమ మొద పడితే మతిమరుపు రావ
 డం కూడ యిందుకు వచ్చింది.

అదంత ముఖ్యమైన ఉత్తరమో! అంటోంది
 రేణుక.

ముఖ్యమైన ఉత్తరమేకాని చూపేదికాదు అను
 కున్నాడు. పరంధామయ్య.

ఆధున ఆ సాయంత్రం బయటకు కదలేడు.
 రేణుక సుందరావులతోపాటే వున్నాడు. వాళ్ళకి
 ఉత్తరం సంగతి ఎప్పుడు తెలిస్తే తనకి ఆ క్షణం
 లోనే తెలియాలి. వాళ్ళతోనే ఉన్నాడు. వాళ్ళకి
 యిబ్బంది అని దృష్టికి రాలేదు. ఉత్తరం, ఉత్తరం
 అదే ధృవ.

ముసలమ్మ చాలసేపు గొణుక్కుంది. మాయ
 వారి మరుపు, అనుకోంది.

రాత్రి తొందరగానే వక్కమీదికి చేరాడు పరం
 ధామయ్య. చాల అసలుగా వుంది. నిద్రవస్తోంది.
 కానీ, నిద్రపోవడానికి పిలులేదు.

ఇవాల రఘురామయ్యగారు రాకపోవడం ఒకవిధంగా
 మంచిదే. వస్తే తను ఏమీ మీద వచ్చినది అయినకీ
 చెప్పాలి. ఈ పూర్ణా చాం పరపతి వున్నాడు అయిన.
 ఫలానా ఆస్తిలో పని అన్నా, కోర్టు వ్యవహారం అని
 చెప్పినా 'నేను ఎవరినైనా పంపి చేయిస్తే లెండి. ఏం
 పని?' అంటారు. ఏం పని అని చెబుతాడతను?

'ఏమిటంటి ఆధున అలా యింట్లో ఎక్కడ
 పడితే ఆక్కడికి వచ్చేస్తాడు? అంటోంది రేణుక.
 ఆమెకి పరంధామయ్య మీదనున్న గౌరవం లగ్గింది.
 గదిలోవుంటే గదిలోకి, హాలులో వుంటే హాలులోకి
 వస్తూ ఎక్కడ వుంటే ఆక్కడ వుంటున్నాడు.'

'కొందరు పెద్దవాళ్ళు అంతే! చాదస్తం. అంతా
 ప్రేమలా కనిపిస్తుంది వాళ్ళకి. అవలు అతిథులు

లోనే బుట్టండి. అందులో యితాంటి వాళ్ళు
 మరీను!' అంటున్నాడు సుందరరావు.

విని పూరుకున్నాడు పరంధామయ్య. తనకి విని
 బడుతోందని వాళ్ళు అనుకొని వుండరూ.

'వరే, ఇవాల ఆయన మంచం వక్కనే మీ
 వంశం వేస్తాను. రాత్రి మంచినీళ్ళు కావాలన్నా,
 ఇంకేం కావాలన్నా చూడండి' అంది.

'వాకు నిద్రబాగా వస్తోంది. మెలకువరాదు.'

'బాబ్బాయి. ఈ ఒక్కరోజుకే.' అంది
 రేణుక లానగా. పరేనన్నాడు సుందరావు.

పడుకోబోయేముందు 'బామ్మా, పుత్రరం
 ఎక్కడ పెట్టావో' గుర్తుకొచ్చిందా' అన్నాడు.

'లేదురా?' అంది. ఇండాకటలా తిట్లకపోయే
 సరికి ఆమెకి కొంచెం మనసు కుదుటపడింది.
 స్థిమితంగా ఆలోచించింది.

'గుర్తువచ్చిందిరా అబ్బాయి' అంది పది నిమిషా
 తర్వాత.

ఆతన: లేవలేదు. మెలకువ రాలేదు. కానీ
 మళ్ళీ పిలుస్తుందేమో. ఈ మాటలు లేస్తేదేమో.

'అబ్బాయి నిద్రపోయాడు. మెల్లగా మాట్లా
 డండి. అన్నాడు పరంధామయ్య. ఆమె దగ్గరకి
 వెళ్ళి.

'ఏవరూ?' అంది ముసలామె గట్టిగా చూపు
 అనక, మాట వివరడక.

'నేనేలేండి పరంధామయ్యని. ఉత్తరం ఎక్కడ
 పెట్టారు?' అన్నాడు. నవనాడులు దిగుసుకున్నాయి.

'వ్రాయరో, పెట్టాననుకున్నానా. లేదు.
 అలమారలో పెట్టాను' అంది ముసలామె పెద్దగా.

ఏమిటి గోం అంటూ లేచాడు సుందరరావు.

'ఏంలేదు. ఒంట్లో బాగున్నట్లు లేదు. నువ్వు
 పడుకో' అన్నాడు పరంధామయ్య కంగారుగా
 వర్తేస్తూ.

'మీకు లేవారే? ఏమైనా కావాలా?' అన్నాడు
 సుందరావు నిద్ర మతుతోనే.

'లేదు. నిద్ర వట్టె.''

'ఏవరమంటారా,'

'వద్దు నిద్ర వడుతుంది. నువ్వు పడుకో'
 సుందరావు పడుకోలేదు. రేణుక మరి మరి
 చెప్పింది ఆయనకి కానిపినవన్నీ చూడమని.

'లేదు లెండి. నిద్ర రావడంలేదు' అన్నాడు.
 తప్పలేదు. పరంధామయ్య వెళ్ళి మంచం మీద
 పడుకున్నాడు. సుందరరావు పడుకునే దాకా తను
 పడుకోక తప్పదు.

ఇంట్లో అలమారలో వుంది. ఇల్లు తాళం
 వేసి వుంది. తాళం అతని తలగడ క్రింద వుంది.
 తాళం తిసుకోవాలంటే ఏదో కారణం చెప్పాలి.

'తాళం వుందా? అన్నాడు.'

'ఏం కావాలి?'

'మాత్ర ముకోవాలి.'

సుందరరావు తాళం తిసుకుని రచాడు

అత్యంతమే మేమి తిసుకుంటా' అన్నాడు పరం

హాగౌలము దొంగలించినదామ కనదు... ఎన్నడు.....



భాగ్యం. నుంచి వేర్వేరుగా అంటూ తాళం తీసి వంటింట్లోంచి మంచినీళ్లు తెచ్చి యివ్వాడు మందరాపు.

జేబులోంచి సారిడాన్ మాత్ర తీసి వేసుకొన్నాడు. తలనొప్పి వస్తోందని దగ్గర పెట్టుకున్నాడు అని ఇంక అక్కడ వుండటానికి అవకాశం లేకపోయింది.

మల్లి వచ్చి పడుకున్నాడు. క్రితం రాత్రి నిద్ర లేకపోవడం వల్ల నిద్ర బాగా వస్తోంది. కాని నిద్ర పోకూడదు.

అరగంట తర్వాత లేచాడు. ఈమాట నుందర రాపు లేవలేదు. నెమ్మదిగా తాళాలు తీసుకున్నాడు, అలని తలగడ క్రింద నుంచి. తాళం తీసుకొని బోవలికి వెళ్లాడు. అలవార తలపు తీసి వెలికాడు.

తను రాసిన కవరు చాల సులభంగా గుర్తు పట్టగలిగాడు. అని తీసుకుంటున్నప్పుడు చేతులు వణికాయి.

తాళం వేసి అది నుందరరాపు తలగడ క్రింద పెడుతోంటే నుందరరాపు లేచాడు.

‘ఏమన్నా కావాలా?’

‘ఏంటేమ. కడుపునొప్పిగా వుంటేనూ...’

‘సోదా తెమ్మంటారా..’

‘వద్దు. తగ్గిపోయిందిలే’ అన్నాడు.

రెండు రాత్రులు నిద్ర లేదేమో నాళ్లు మరచి దిగిపోయాడు.

మర్నాడు ఎనిమిదింటికి నిద్ర లేచాడు. మనసు ప్రశాంతంగా వుంది. ఆదుర్దా, ఆందోళన, టెన్షన్ యివేమీ లేవు యిప్పుడు.

ముసలావిడ కవరు కోసం వెతికడం, నుందర రాపు అవిడ మీద విసుక్కోవడం గమనించాడు...

‘పోసి లేవోయ్. ముసలావిడ కదా మరచిపోయి వుంటుంది!’ అన్నాడు.

నుందరరాపు ఆతర్వాత ఆమె నేమీ అనలేదు. కాసేపిగ నేను పదకొండు గంటల బండికి వెళ్లి పోతున్నాను అన్నాడు.

‘అదేమిటి నాన్నగారు వచ్చేదాకా వుండకా?’

‘వచ్చేటట్లు లేరు.’

‘లేదు. ఆయన స్పృహతుడితో బెజవాడ వెళ్లారు. ఇవాళ వస్తారు, పోసి ఆయనతో ఏమైనా చెప్పాలా?’

‘చెప్పేది ఏమీలేదు.’

బయలుదేరుతూంటే వచ్చారు రఘురామయ్య గారు. వస్తూనే ‘ఏప్పుడు వచ్చారు’ అన్నాడాయన కంగారుగా.

‘మొన్నరాత్రి.’

కొంచెం స్థిమిత పడ్డాడాయన. మొహంలో అనందం కనిపించింది.

‘ఉంటారా రెండు రోజులు?’

‘లేదు. పదకొండు గంటల బండికి వెళ్లిపోతున్నాను.’

‘అయితే నేనూ వస్తానైతే. పనుంది మీతో’ అన్నాడాయన.

లోలోపలే విసుక్కున్నాడు పరంధామయ్య. ఈయనకి యిప్పుడే పని తగలాలో? తను యింటికి

వెళ్లగల తీరుతో ప్రయాణం త్వరిత. భార్య అన్నీ వర్తి ప్రయాణానికి సిద్ధంగా వుంటుంది. ఈయన వస్తే మరో రెండు రోజులై నా వుంటాడు. ప్రయాణం వాయిదా పడుతుంది. తనకీ యిబ్బంది.

పరంధామయ్యతో బాటే బయలుదేరాడు ఆయన. ప్రయాణం అంతా ఆయన యేదో కల్పించుకుని మాట్లాడుతోనే వున్నాడు. అంత చురుకుగా, అంత కలుపుగోలుగా ఆయన మాట్లాడటం కొత్తగానే వుంది పరంధామయ్యకి. పిల్లలు, పం బంధాలు, పెళ్లిళ్లు, పీలల మీద పెళ్లిళ్లు చెడి పోవటం ఇవన్నీ మాట్లాడాడు. కుదిరిన పెళ్లి ఏ నందర్భములోనూ మానుకోకూడదు, అన్నాడు అనందర్భంలోనే. అప్పుడే కొంచెం అనుమానం వచ్చింది పరంధామయ్యకి తన సంగతి తెలిసిందే మోసవి. కాని, తెలిసి వుండటానికి వీలేదు.

మాట పట్టింపుల కోసం పెళ్లిళ్లు చెప్పిపోయిన నందర్భాలు చాల చెప్పాడు ఆయన. స్నేహాలు బంధుత్వాలు కలసిన తర్వాత చిన్నచిన్న విషయాలు వాళ్ల మధ్య స్ఫురణలు లేకూడదు. పొరబాటున ఎవ రైనా మాట జారిపో రెండో వాళ్లు పట్టింపుకో కూడదు అన్నాడు. నందర్భం కల్పించుకుని చెప్పినట్లుగా వుంది. తను పుత్రరం రాసిన సంగతి తెలిసిందా? అది తను చూసివున్నా ఏమీ అనుకొని వుండేవాడిని కాను అని చెబుతున్నాడా? ఏమీ అర్థం కాలేదు. అర్థం మాట అటుంచి అసలు విసుగ్గా, చిరాగ్గా వుంది. ఈ తప్పనిసరి అతిథితో.

ఇంటికి వెళ్లిన తర్వాత కూడ తనతో పోటీ వున్నాడాయన. తన భార్యతో కూడ రెండు నిమిషాలు మాట్లాడుకోవడానికి అవకాశం కాలేదు.

భోజనాలయిన తర్వాత ఆయన నిద్ర పోలేడు. ఊళ్లో, పని వుందన్న మనిషి, ఆ పని చూసుకోవడానికి వెళ్లేడు.

మధ్యాహ్నం లక్ష్మమ్మ అన్నట్లు మర్చిపోయాను. మీకో పుత్రరం వచ్చింది అంది.

ఎక్కడ నుంచి?

ఏమో నేను చూడలేదు. కవ రొచ్చింది. లక్ష్మమ్మ కవరు ఇస్తోంటే పరంధామయ్యతో పాటు రఘురామయ్య కూడ లేచి కూర్చున్నాడు. ఉత్తరం రఘురామయ్య దగ్గర నుంచి. పరం ధామయ్య ఆయన కేసి చూశాడు. మొహంలో ఆదుర్దా, ఆందోళన, కంగారు.

చుట్టుకున్న స్ఫురించింది అదేనా కారణం? అందుకే అయి వుంటుందా ఇదంతా?

లక్ష్మమ్మని మంచినీళ్ల కని ఇంట్లోకి పంపాడ.

‘మీకు జోగయ్య తెలుసా?’ అన్నాడు వచ్చి. రఘురామయ్య ఆశ్చర్యంగా చూసి, తెలుసునట్లుట్లుగా తల ఊపాడు.

‘మిమ్మల్ని ఈమధ్య కలుసుకున్నాడా?’

రఘురామయ్య తల దిండుకొని తల ఊపాడు. ‘సరవాలేదు రెండి. పొరబాట్లు ఎవరికయినా వస్తాయి’ అంటూ లక్ష్మమ్మ యిచ్చిన కవరుని చదవమందానే ఇచ్చేశాడు పరంధామయ్య.

చెయ్యి తలకు మనవి

శత్రు, వ్యాపాయి

ప్రచురణకి స్వీకరించబడింది తమ వ్రాత ప్రతులని తిప్పించుకోలే రచయితలు వ్రాత ప్రతులతోబాటే తగుమాత్రం తపాలాబిళ్లలు అతికించిన, స్వంత చిరునామాకల కవరు కూడా పెంపాలి. స్థింపులు మాత్రం పెంపాలి రాదు. స్థింపులు మాత్రం పెంపాలివట్టు యితే వ్రాతప్రతులు తిప్పించబడవు. వ్రాత ప్రతులతో గాక విడిగా స్వంత చిరునామా, తగుమాత్రం పోస్టేజీకల కవర్లు పెంపాలి వ్రాతప్రతులు తిప్పించబడవు.

ప్రచురణకి స్వీకరించబడింది వ్రాతప్రతుల విషయంలో ఎటువంటి ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలు జరుపబడవు.

నవలలు

ప్రచురణకి స్వీకరించబడింది నవలల వ్రాత ప్రతులు మేమే తప్పి పెంపాలి. వ్రాత ప్రతులతో స్వంత చిరునామాకల, తగు మాత్రం పోస్టేజీ అతికించిన కవర్లు పెంపాలి వ్రాతప్రతులే తపాలాబిళ్లకి పంపించబడవు.

కార్టూన్లు

ప్రచురణకి స్వీకరించబడింది కార్టూన్లు తప్పి పెంపాలి. కార్టూన్లతో స్వంత చిరునామాకల, తగుమాత్రం పోస్టేజీ అతికించిన కవర్లు తపాలాబిళ్లకి పంపాలి. స్థింపులు మాత్రం పెంపాలి.

షర: వ్రాతప్రతులని, కార్టూన్లని పిలవాలి నంత భద్రంగా తిప్పించే ప్రయత్నాలు చేస్తామని కాని, నాటి విషయమంట: ఎటువంటి దాద్యతనీ స్వీకరించలేము. ఈ షరతుని గమనించి రచయితలు తమ రచనలు, కార్టూన్లు పెంపాలి.

నంపాదకుడు

అంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక

మూలశంకరు

తల్లి మచ్చలకు
డిచిత వైద్యము

హెడవైచిత
చీకత్తును

చేత్రపాక
అనంతపురం

DOL 327 TEL

ఉచితము: చితము: ఉచితము:

తెల్ల మచ్చలకు డిచిత వైద్యము

శ్రీనాథుల నాగ అయ్యర్ల దేవదత్తము
'SWETARI' తెల్ల మచ్చలకు కొద్ది
రోజులలో తీరిగింను. సాఫీత వంశముం
కొరకు 1000 రోగులకు ఒక్కొక్క పాతెట్
ఉచితంగా యివ్వబడును. వెంటనే వ్రాయండి
Sri Krishna Chandra Vaidya
(A.P) P.O. Katrisarai (Gaya).

1969 లో మి అదృష్టము

మీరు ఈ పంక్తి కార్తవీయ యే పుస్తకము
పేరుపైతా ప్రాసీ, మీ అదృష్ట తెలివంది
మీము మీకు రాబోయే యేర్పాట్ల జరుగు
ముఖ్య సంఘటనల
అనగా వ్యాపారంలో
లాభ వృద్ధి, పర్య
వంత ప్రయాణం
ప్రాశుభ్యం, విద
ల జీవనం, వివాహం
మరియు మిగిలిన
మరియు తెలుగు వాళ్ళు కొంత చదువు
విధానములు. రూ. 1-25 లోకే పంపెదము.
రాష్ట్రీయ అదర్శ పాఠా వినియోగిం తెందగించు.

PT. DEV DUTI SHASTRI
RAJ JYOTSHI (MAP)
P.B. 86, JUI LUNDUR CITY.

వారఫలం

2-5-1969 శుక్రవారం మొదలు
8-5-1969 గురువారం వరకు

మేషం: వారం ప్రారంభంలోనే వృత్తి వ్యాపారాల్లో చికాకులు యేర్పడి తరువాత నర్దు కొంటాయి సాహసముతో కూడిన వ్యవహారాల్లోనుండి వస్తుంది వ్యాపారంలో ఆదాయం బాగా ఉంటుంది స్థిరాస్థి వ్యవహారాలు బాగా ఉంటాయి ఉద్యోగంలో గౌరవం లభిస్తుంది

స్త్రీలకు: కుటుంబ వ్యవహారాల్లో కార్యభారం పెరుగుతుంది వివాహ వస్తువులు కొంటారు

వృషభం: వృత్తిలో ముఖ్యమైన వ్యక్తులను కల్గు కొంటారు రావలసిన డబ్బు సమయానికి అందుతుంది వారం మధ్యలో అన్ని వ్యవహారాల్లోను చికాకులు యేర్పడతాయి. ఉద్యోగంలో కార్యభారం పెరుగుతుంది విద్యా వైజ్ఞానికరంగాల్లో మీ కృషి రాణిస్తుంది

స్త్రీలకు: ఆరోగ్యం బాగా ఉండదు బంధు మిత్రులను కల్గుకొంటారు

మిథునం: వ్యాపారంలో సాటివారిలో సోటి పెరుగుతుంది రాజకీయ వ్యవహారాల్లో చికాకులు యేర్పడతాయి భాగస్వాములతో కలసి చేసే వ్యాపారాలు బాగా ఉంటాయి. సాటివారిలో గౌరవం బాగా ఉంటుంది. వారం ఆఖరులో ప్రయోజనం లేని శ్రమ కలుగుతుంది

స్త్రీలకు: కుటుంబ వ్యవహారాలు బాగా ఉంటాయి అదంతటా కోపం వ్యయం చేస్తారు. సహృదయ వృత్తిలో ఆదాయం బాగా ఉంటుంది సాహసముతో కూడిన వ్యవహారాలు లాభిస్తాయి. ప్రయాణం ద్వారా కార్యసాధన చేయగలరు. సాటివారిలో వాదప్రతివాదాలు తగవు. ప్రయోజనం గల పరిచయాలు యేర్పడతాయి. నూతన విషయాలను తెలుసుకొంటారు.

స్త్రీలకు: ఆరోగ్యం బాగా ఉంటుంది నంతా వానికి సౌఖ్య వంశీయుల లభిస్తాయి

పింఛం: మీకు యంతగానో అశించిన వ్యవహారాల్లో ఫలితం సామాన్యంగా ఉంటుంది అధిక వ్యవహారాల్లో మొగమాటాలు తగవు. వారం మధ్యలో వ్యాపారంలో నూతనవాతావాత లభిస్తాయి. రాజకీయ వ్యవహారాల్లో ప్రతిపక్షాల సంఘటనం పెరుగుతుంది. ప్రయాణాలోచనలు చేస్తారు

స్త్రీలకు: దైవకార్యాలు నెరవేరుతాయి. వినోద కార్యక్రమాల్లో పాల్గొంటారు

కన్య: వ్యాపార విస్తరణ ప్రయత్నాలు బాగా ఉంటాయి. నూతన వ్యవహారాల లాభించ గలవు. సాహసముతో కూడిన వ్యవహారాలు అనుకూలంగా ఉంటాయి. సాటివారిలో గౌరవం లభిస్తుంది. సాహస కారణంగా మీ కృషి లాభించును.

స్త్రీలకు: ఆరోగ్యం బాగా ఉంటుంది. వైద్య కార్యాల వినియోగం.

స్త్రీలకు: ఆరోగ్యం బాగా ఉంటుంది. వైద్య కార్యాల వినియోగం.

స్త్రీలకు: కుటుంబ వ్యవహారాలు బాగా ఉంటాయి పుణ్యకార్యాలు చేస్తారు

వృశ్చికం: వ్యాపారంలో ఆదాయం బాగా ఉంటుంది ప్రయాణం ద్వారా కార్యసాధన చేయగలరు సాంఘిక కార్యక్రమాలు ప్రోత్సాహకరంగా ఉంటాయి విద్యావైజ్ఞానిక రంగాల్లో మీ కృషి రాణించ గలదు అధికారుల వలన జరగవలసిన వ్యవహారాలు సులువుగా నెరవేరుతాయి

స్త్రీలకు: ఆరోగ్యం బాగా ఉంటుంది అలంకార వస్తువులు కొంటారు

ధనుస్సు: కొన్ని వ్యవహారాల్లో మీ తాల్పాకు సునుష్ఠులే మిమ్మల్ని వృత్తికిస్తారు మీ తాల్పాకు వస్తువులు పోయే ప్రమాదం ఉంది వారం మధ్యలో అనుకూల పరిస్థితి యేర్పడు తుంది వృత్తిలో ఆదాయం పెరుగుతుంది రావలసిన డబ్బు సమయానికి అందుతుంది

స్త్రీలకు: అధిక వ్యయం జరుగు తుంది. కుటుంబ వ్యవహారాలు వంశస్థి కరంగా ఉంటాయి.

మకరం: వృత్తి వ్యాపారాల్లో మీ కార్యక్రమాలు ప్రోత్సాహకరంగా ఉంటాయి సాహసముతో కూడిన వ్యవహారాలు లాభిస్తాయి. వారం మధ్యలో అన్ని వ్యవహారాల్లోను చికాకులు యేర్పడతాయి ఉద్యోగంలో కార్యభారం పెరుగుతుంది వారం ఆఖరులో దిగిరి అనుకూలత లభిస్తుంది

స్త్రీలకు: ఆరోగ్యం బాగా ఉండదు నూతన విషయాలను తెలుసుకొంటారు.

తుల్యం: అన్ని వ్యవహారాల్లోను గౌరవ ప్రాబల్యం బాగా ఉంటాయి. వ్యాపారంలో ముఖ్యమైన వ్యక్తులను కల్గుకొంటారు విద్యావైజ్ఞానిక రంగాల్లో మీ కృషి రాణించ గలదు. మిత్రుల సహాయం లభిస్తుంది. వారం ఆఖరులో అనుకూల చికాకుల గురి కాగలరు.

స్త్రీలకు: వినోద కార్యక్రమాల్లో పాల్గొంటారు కుటుంబ వ్యవహారాల్లో కార్యభారం పెరుగుతుంది

మీనం: వ్యాపారంలో నూతనవాతావాత లభిస్తాయి. రావలసిన డబ్బు సమయానికి అందుతుంది. ప్రయాణం ద్వారా కార్యసాధన చేయగలరు. స్థిరాస్థి వ్యవహారాలు అనుకూలంగా ఉంటాయి. సాహసముతో కూడిన వ్యవహారాలు వారం ఆఖరులో లాభిస్తాయి.

స్త్రీలకు: ఆరోగ్యం బాగా ఉంటుంది. వైద్య కార్యాల వినియోగం.

స్త్రీలకు: ఆరోగ్యం బాగా ఉంటుంది. వైద్య కార్యాల వినియోగం.

స్త్రీలకు: ఆరోగ్యం బాగా ఉంటుంది. వైద్య కార్యాల వినియోగం.

స్త్రీలకు: ఆరోగ్యం బాగా ఉంటుంది. వైద్య కార్యాల వినియోగం.



ప్రశస్తిగాంచిన పాటలి పురములో
చరిత్రకెక్కిన సమయ మందున
గుండు గొరిగినా గుణాలు మారని
బైరాగ్యుడు బ్రదుకు చునుండె.

అన్నం సున్నం సర్వంబోకటే
అయితే అన్నం బహు మంచిదంటూ
అన్నం స్యాం బిశ్వరూపం
ప్రాకులాడెడి బైరాగినాడు.

పాటల్ బాడుచు పేటల్ దిరుగుచు
హరికీర్తనంబు విరివిగ జేయుచు
పురుషార్థంబును ప్రజలకు బెప్పుచు
దినములనాతడు గడపుచుండెను.

విచ్చటబడితే అచ్చట దినుచును
ఏ చోటంటే అచ్చట త్రాగుచు
తింటూ త్రాగుచు దినములు తోమా
సన్యాసుండెను సన్యాసీతెను.

అతనికివుండే ఆస్తిపాస్తులు
ఎంచ బోతెను గోవిపాతలు
రెండే అతనికి పున్నాయుండి
అవ్వే అతనికి సర్వస్వంబు.

ఒక్కటి కట్టితే మరొక్కదాన్ని
చక్కగ పుటుకుచు మక్కువగ దాము
ఉంటూ వుండగ అంతట వానికి
కన్నులగట్టెను కష్టం తొక్కటి.

ఉతికి దాచిన గోవిపాతలు
ఎలకొక్కటి కొరకగనతడూ
గోవిని దాచే అలోచనమా
ఇవిధంబుగా చేతాడన్నాడు.

దిలుకలు కొరకక కాసీనంబున
రక్షించుటకు మార్గంబతని!
చక్కటిపిల్లిని పాకుటకంటే
వేరే లేదని బుర్రకు తోతాడు.

అయితే అతని అనడ గానెడి
మూషికవైరిని పోషించుటతో
పాలమయిచ్చే పాడియాపును
తెస్తేవేమరి తీరును కష్టం.

అన్నటి కూడ అతనికి గొప్ప
వస్తుందనియెడి భైర్యంలేడూ
గోవును మేసే గోపాలుండా
కుదిరేవరకు కష్టంబోడు.

మహామహాపే గోపాలునికి
ప్రతిదినంబును పూటపూట
అన్నమువండి అతనికి బెట్టును
గృహంకీర్తి తనకు కావలసివచ్చు.

ఇవిధంబుగా అంతములేని
వానర్శతేష్ఠుని వారంలాగున
ఒకటికి మరియొక్క టనినరమునా
కనబడె వానికి తలవేకొంది.

ఎట్టుకేరకతడేలాగైనా
కాసీనంబును కాపాడుటకై
బైరాగివృద్ధు వరిబయ్యూడను
దిశ్చయించెను పైర్యం వీడక.

అందుచే బైరాగివలికొనిస్తూ
గ్రామంగ్రామం కడన కరువనూ
తిరిగితిరిగి మనిషి--మనిషికి
విన్నవించెను దైన్యంబంతా.

ఓహో! బైరాగ్ ఆహా వైరాగ్యం!
అంటూ జనాలు అల్లరిజేసినా
పట్టునిడువక గుట్టును బెప్పుచు
చినరికో ఆశం చేరాడండి.

అతలునండి కోరిక తీరిన
ఆశ్రమవాసిని సన్యాసార్థులై
అతని విషయం సర్వంబెరిగి
తీర్చెదవనెను బైరాగికష్టం.

గంతకు తగిన బొంత దొరికెనేని
నంతోషంతో సన్యాసవృద్ధు
కాసీనంబును గాపాడుటకై
తొడియొప్పునా బైరాగివృద్ధు.

వెలుగు

యలమంచిలి ధూళిలక్ష్మి



వెలుగు

నీరయల్

2

ఇ చుట్టూన్నా తిరగగానే జ్వరం ఎక్కువగా వచ్చింది. దాక్టర్ కి పోను చేశాడతా దాక్టరతతో. 'కంగారు వడవద్దు అవే మిందులు వాడండి. పెంపరేవరు తగ్గి బొతుంది కొంతసేపటి' కని దాక్టరు తిరిగి పోనులో చెప్పాడు.

పోయింత్రానికి కొంచెంగా మాట్లాడ గలిగిందనువను 'మీ కెంతో శ్రమ కలిగి ఉన్నాను' అన్నది.

'దాడు కాదు. పరిచర్యలో వున్న ఆనం తాన్ని రుచి చూపించానువమా! అందుకే నేమో మీ ఆడవారల్ల కంత మక్కువ సేవ చేయడమంటే' అన్నాడతడు మృదువుగా వచ్చేతూ.

మూడవ రోజుగాని పెంపరేవరు తొలిగా తగ్గలేదు ఆ నాటి సంద్యా ఏమయిన వడక్కుర్చి ఒకటి తెప్పించి టాపారలో వేయించాడనువను కోసనుని.

తా నెదురుగా వున్న బల్బు పై కూర్చుంటూ అన్నాడు.

'మీ నాన్నగారుంటే ఎంత కంగారు వడేవారో?'

'మీరు మాత్రం ఏం తక్కువ తిన్నారో? అంతకన్నా ఎక్కువే వాడావిడి చేశారుగా?' అన్నదామె.

అతడు సమాధానం చెప్పటాండగానే మధ్యలోనే అన్నది తిరిగి.

'ఒకండుకు మాత్రం నా కెంతో బావుంది. వసిపావలా లాలించారీ మూడు రోజులూ నన్ను. జ్వరం యింకా వుండాలనే అన్పిస్తోంది నాకందుకే.'

'ఛా! అదేం కోరిక! అనూ!' కుండ లించాడతడు వెంటనే.

'మీ రిలా 'అనూ!' అనగానే బావ జ్ఞప్తి కొస్తున్నాడు — అమ్మ యిలాగే పిలిస్తాడు' అన్న దామె అతని ముఖభంగి మలను గమనించుతూ.

'ఇప్పు డెక్కడున్నారాయన?'

'దాక్టరు కోర్సు చదువుతున్నాడు ఇంగ్లండులో, పూర్తయిందట ఓ నెం రోజుల్లో వస్తున్నానని వ్రాశాడు నాన్న గారికి.'

అత దాపైన కుతూహలం వడల్పించనే లేదు సంభాషణకు.

కానీ అతని కనులలో ఎంత నెదికినా అనూయ అన్న భావమే మెదిలినట్లు లేదు. ఎప్పటిలా విరిసిన వూవులా నిర్మలంగానే ఉంది.

ఆ నిర్వికారతను చూసి అనువను హృదయాన ఓ మూల నిరుత్సాహం కెరటంలా లేచివడింది.

అందుకే నిట్టూరుస్తూ అన్నదామె ఓ నిమిషం ఆగి.

'ఉన్నట్లుండి గంభీరంగా మారిపోతా రేమిటి మీరు ఒక్కొక్కసారి?'

అమె కనులలోకి నూటిగా మూశాల్సి క్షణమాత్రం.

'కారణం యిప్పుడు చెప్పలేను అనువమా! కాని ఎప్పుడో ఒకప్పుడు తప్పక నీకు మాత్రమే చెబుతాను' అన్నా డతడు చివరి మాటల్ని ఒత్తి వలుకుతూ

అతని కంఠాన ధ్వనించిన ఆత్మీయత అమెను కదిలించివేసింది.

'బాధించి నమస్కరించి బౌదయన

దామకున్నంతకంటే అత్తయ్య మనస్సుక
వెలిగే మమతను అందుకోలేం — దూరం
పెరుగుతుంది. మనసు కూ—మనమకూ
మధ్యనున్న మమతం వంతన కూలిపోతుంది
కొన్నాళ్ళనీ అన్నదామె అతని మనస్సును
మరింత ఆత్మీయంగా కదిలించుతూ.

ఏవో భావాలు అతని కంఠాన స్పైక్
క్రిందికి మడుగున దాగిన చేపలా
కొట్లాడుకున్నాయి కొంతసేపు. కనులలో
కన్నీటి కెరటం విరుచుకుపడబోయి చటు
క్కున వెనుదిరిగింది విగ్రహించుకుని.

‘కాదనలేను అనువమా! నీ వాదన!’
అంటూ మరేమో చెప్పబోయి అగిపో
యూడు ఎవరో రావడంమూలాన.

అతని హృదయాన రగులుతూన్న అగ్ని
వర్షలాన్ని వెలికి దీయించి పొధ్యమైనంత
వరకు పోయినందించాలనుకున్న అనువమ
మనసున అతురత ఆ మాతనవ్యక్తి రాకతో
అతి ప్రయత్నం మీద అణిగిపోయిందా
క్కడానికి.

‘మీకు రెండు కవర్లు వచ్చాయి మధు
గారూ!’ అంటూ ఆ వ్యక్తి మధుమూర్తి
చేతికి రెండు బరువైన కవర్లు నందించి
నిచ్చిపోయాడు.

ఆ శేఖరను చూడగానే అతని కనులలో
ఓన్నపున కాంతి కెరటాలూ, మరోవైపున
బాధాకెరటాలూ ఉవ్వెత్తున పొంగాయి.

‘ఈ జాబులే నాలో దీపాన్ని వెలిగించు
తాయి! అయినా అంధకారమే అందించు
టండా దీపం’ విచిత్రంగా ధ్వనించిందతని
దృఢం

అతని జూటలు అర్థంగాక అలాగే
తూస్తూండీపోయింది అనువమ. తరువాత
కొంతసేపటివరకు వరసంగానే వుండిపోయా
దిరుపురూ.

‘వదా! ముందు నువ్వు కొంచెం భోం
డేయి! మళ్ళీ ప్రొద్దు పోయినకొలది అజీరి
చేస్తుందేమో!’ అన్నాడతడు శేస్తూ.

తిరిగి ఎప్పటిలా ఎదుటివారి కోసమై
జనురాగాన్ని ఒలికించిన అతని సంయమనా
నికి ఆ శృంగారం తో పాటు గౌరవంకూడ
మమమడించి దామెకు.

‘మీరు కూడా భోంచేయండి. శేకపోతే
దా ఒక్కరికే తిన బుద్ధిగాదు’ అన్నదామె.

వరసంగా తలుపాడతడు. అడ్డు
తెలుతాడనుకొన్నదామె. కాపి వెంటనే



1. దేశమును శక్తివంతంగా నిర్మించే విమిశ్రంతునంశ్రేష్ఠమహాత్మాబాండ్లు/వరంపరాలు కలిగియు పుండవలెను.
2. అనుమానం/వివాదం విజ్ఞానమును ప్రజల అంతర్వేగమును పుంజగలిగే సాధన
3. ప్రకృతియొక్క ప్రసవం మానవుని కార్యాలు/స్వప్నాలు మరియూ అకాంక్షలకు నిర్మిమిత్తమైనట్టిది.
4. ఒక్కొక్కప్పుడు ఉజ్వలకాంతిగా ఒక్కొక్కప్పుడు సామ్యంగానుండే ప్రకాశమైన జీవనం యన ఘనత : ఆవేశాన్ని/రుచిని కోల్పోతుంది
5. అనందం/నిరాశలేకుండా జీవం వుండదు
6. లక్ష్యాలు/అదర్శాలు రహితమైన మనుష్యుడు శీతం బ్రతికియుంటాడు అతనికే తన జీవితం బహుశా ఎక్కువ అస్థిత్వ కరం అనిపించకపోయినా సరే
7. అంతఃకరణయొక్క వికాసం/బలం నిగూఢధారణ మరియూ మూల్య ప్రమాణంతో గణంపబడితాడు
8. వైజ్ఞానిక మరియూ సాంకేతిక వికాసిత యుగంలో మానవత/సమృద్ధిపూజకు విజమైన వస్తువై యున్నది
9. మనం వారి లోపమాలనా కనుగొన్నప్పుడు లోకానికి మనయెడల ప్రేరేపణ/శ్రద్ధ నిలిచిపోవును
10. సమాజం ప్రవర్తకంపట్టి/వికృత పర్యవేది నప్పుడు విగత ప్రపంచ ఇతిహాసం మరియూ ప్రతిష్ఠాలూ తిరస్కార దృష్టితో గోచరిస్తాయి
11. అరాచకత/విహింపబడనూకామాన పుడు ఉండగలుగుటకు అన్నిటికంటే ఎక్కువ పృథకు నిరారకమిది.
12. మన సంపూర్ణ జీవ విధానం అభ్యసించే/ప్రేమిగానే ప్రేమించే యోగ్యతపై వదిష్టంబి యున్నది
13. ఏ కదవి/ప్రస్తావ్ ఎంత మహత్వ పూర్ణమైన దింపినప్పటికీ ఇతర విజ్ఞానపునికి అతని మనోగతమై యున్నదానిని ప్రకటించే పవనాశమియాలే.
14. సవ్యం/దర్శనం అర్థ సాక్షాత్కారమై వున్నది.
15. భయం అన్నిటికంటే గొప్ప శక్తి. అయితే నేరగనిది మరియూ అన్ని విధాలా మోలక/కాంతిలక - అగ్రహతమై వున్నది.
16. క్రూరుత శంఖంపాటు/అధికార క్రూరులూ వైతిక బోధనల్ల నియమితం అడతవి
17. ప్రతి నిధిమైన సంస్కృతికీ ప్రతి లోభ/అనలోభ మరియూ నిరాకామధనం కలదు
18. విజ్ఞానం మరియూ సాంకేతికయొక్క ప్రకటితమాల అని కనిపించునట్లు/మూలించునట్లు వర్తదా పుండవలెను.

No. 49: 18CLUES

1. For building a strong country we need to have noble Aspirations/Traditions.
2. Conjecture/Controversy is the yeast which keeps science in lively fermentation.
3. The world of nature is indifferent to man's Deeds/Dreams and desires.
4. Without its glow, which is some times resplendent and sometimes mild, life would lose its grace and Fervour/Savour.
5. There is no life without Fruition/Frustration.
6. A person without Goals/Ideals is merely existing though he may not find his existence too uncomfortable
7. The Growth/Strength of conscience cannot be measured in terms of abstract concepts and values
8. Humanity/Prosperity is the true object of worship in the age of scientific and technological advancement
9. Men cease to Inspire/Interest us when we find their limitations.
10. When a society is Isolated/Perverted it looks with contempt upon the history and institutions of the rest of the world.
11. Lawlessness/Loneliness is perhaps the most heart-breaking state in which a human being can be.
12. Our entire way of life is predicated upon our ability to Learn/Love.
13. No matter how important your Position/Proposition, give the other fellow a chance to express what is on his mind.
14. Reality/Religion is self-revealing.
15. Fear is an instructor of great sagacity and the herald of all Regulations/Revolutions.
16. Human Relations/Rights are regulated by moral sense.
17. Every type of culture has experienced Resistance/Restraint and frustration.
18. The manifestations of science and technology are not always what they Seem/Signify

గమనిక. పై క్కూలు ప్రసిద్ధి గ్రంథకర్తల శ్రుతిముఖంబుండి శ్రీమకావడినది అది పూర్తి వాక్యములు మరియూ వేర వేరుగా పూర్తి అర్థవంతమైనవి గ్రంథకర్తలు వారి శ్రుతిముఖంబుండి అన్నియోర్ సాక్షాత్కారతో పాటు రివీల్డ్ ఏక్స్ ట్ (కనిపించునట్లు).

వెలుగు నిజాలు

తన అభ్యర్థన నంగీకరించినందుకు క్షణం పేపు ఆలోచనతో ని మ గ్న మైం దా మె మనస్సు.

అతని పృథకునపున్న బాధ జీవితాన తొర్లిన తీరనికాటం అనిపూతం గ్రహించ గలిగింది.

* * *
ఉదయాన్నే రాజశేఖరంగారు సోమద్యారా తెలియబరచారు - 'మరో ఫది రోజుల వరకు రాలేనని - బొంబాయి ప్రయాణం చేయ వలసి వచ్చిందని'. ఆ వార్త మధు మూర్తికి తెలియవరచాల్సి పూహతో అతని గది వైపుకు వెళ్లిందామె. కానీ అతడప్పటికే స్నానసానాదులన్నీ ముగించి అసీనుతో ఆర్జుంటుననుండని వెళ్లాడని తెలియజేశాడు నాకరు

ఆశ్చర్యంతో కుతూహలాన్ని అణచుకో లేక అతని గదిలోనికి వెళ్లిందామె

పేబిల్ పైన అతని ఫోటోముందు డైరీ తెరిచేసింది - సంస్కారంకాదు గూడ దని హెచ్చరించుతున్నా మనస్సున దాగిన అత్యీయామరగాలు ఆరని జీవిత సమస్యల్ని తెలుసుకోవాలన్న ఆశురరతో పూగిపో యాయి

అందుకే నెమ్మదిగా మొదటిపేజీ త్రిప్పింది - ముత్యాలు జల్లినట్లు, నఖత్రాలు అబ్బుకున్నట్లు రెండేరెండు వంక్కులున్నాయి -

'మర్నెలునిరిసిన మనస్సున మధువులేదు మధువుకురిసిన మనస్సుకు మమతలేదు'

ఎంత ఆలోచించినా భావ గర్భితమైన ఆ వాక్యాలామెకు అర్థంకాలేదు - రెండో పేజీ తిరిగింది -

మనస్సునూ - మనస్సునూ - మంత్రాలతో ముడివేసి

వయస్సునూ - పాగమనూ - మొనురంతో జతవేసి

ప్రవృత్తి - సోపానాల్ని కదిల్పింది వివాహ బంధం'

మరోసారి చదివింది 'అర్థం గంభీరంగా వుంది భావాలు అతి కోమలంగా వున్నాయి ఎంత సున్నితం యీతని మనస్సు?' ఆశ్చర్యవడిందామె మరోపేజీ త్రిప్పుతూ - 'పూవులా తా విలా కలిసి పవ్వలు వండించుకుని దివ్యలమై సోదామనుకున్నాము ఆమె వేనూ - కానీ...ఉహూ! మనస్సు

లిట్ క్వీజ్ చందాదారుల క్వీజ్



ఈ క్వీజ్ 3 నెలల (రు 3) నెలల (రు 6) మరియు పంచవత్సర (రు 12) చందాదారులందరూ పాల్గొనవచ్చును. ఏరు భాగంగా యిందుకై వడలిన స్థలములో తమ చందా నెంబర్ తప్పకుండా వేయవలెను. వీరు తమ చందా క్రింద క్రొత్తగా రు 3 రు 6 లేక రు 12 ఎంప్లీ ఫీజుతో పంపుచున్నయెడల కూపను క్రింద వున్న క్రొత్త అనుబంధ గురించవలెను.

క్రొత్తగా ప్రారంభించిన యీ చందాదారుల క్వీజ్ స్క్రీము మా చిన్న మరియు పెద్ద చందాదారుల అభిమానమును తప్పకుండా పొందగలదని ఆశిస్తున్నాము.

మా చందా నేడే వందండి ఇది మీకు లాభదాయకం కాగలదు.

లిట్ క్వీజ్ నెం 49 అధికారి ఎంప్లీ పారము

అధిరు ముగింపు తేదీ 7-5-69 మధనారం

ADDRESS LITQUIZ No 49 ALANKAR BALARAM STREET BOMBAY-7 (WB)

గమనిక 1) ఒక్కొక్కకాలంలో మీరు వద్ద నే వడమును కొట్టివేయండి (2) ఒక కూనాన్ మాత్రం వంపినచో ఇతర కూనానులను కొట్టివేయండి (3) ఎంప్లీరును M O ద్వారా వంపినచో, పోస్టాఫీసునుండిపొందిన M O రసీదును ఎంప్లీ పారమునుకు జతపరచవలెను. M O రసీదు లేని ఎంప్లీలు నిరాకరించబడును (4) I P O కార్డేయవదు అది లిట్ క్వీజ్ నెం 49 గాంధీయ-7 వారికి తెలియచునూ ఉండగలదు.

1	Re 1	2	Re 1	3	Re 1	4	Re 1
1 ASPIRATIONS	TRADITIONS	1 ASPIRATIONS	TRADITIONS	1 ASPIRATIONS	TRADITIONS	1 ASPIRATIONS	TRADITIONS
2 CONJECTURE	CONTOVERSY	2 CONJECTURE	CONTOVERSY	2 CONJECTURE	CONTOVERSY	2 CONJECTURE	CONTOVERSY
3 DEEDS	DREAMS	3 DEEDS	DREAMS	3 DEEDS	DREAMS	3 DEEDS	DREAMS
4 FERVOUR	SAVOUR	4 FERVOUR	SAVOUR	4 FERVOUR	SAVOUR	4 FERVOUR	SAVOUR
5 FRUITION	FRUSTRATION	5 FRUITION	FRUSTRATION	5 FRUITION	FRUSTRATION	5 FRUITION	FRUSTRATION
6 GOALS	IDEALS	6 GOALS	IDEALS	6 GOALS	IDEALS	6 GOALS	IDEALS
7 GROWTH	STRENGTH	7 GROWTH	STRENGTH	7 GROWTH	STRENGTH	7 GROWTH	STRENGTH
8 HUMANITY	PROSPERITY	8 HUMANITY	PROSPERITY	8 HUMANITY	PROSPERITY	8 HUMANITY	PROSPERITY
9 INSPIRE	INTEREST	9 INSPIRE	INTEREST	9 INSPIRE	INTEREST	9 INSPIRE	INTEREST
10 ISOLATED	PERVERTED	10 ISOLATED	PERVERTED	10 ISOLATED	PERVERTED	10 ISOLATED	PERVERTED
11 LAWLESSNESS	LONELINESS	11 LAWLESSNESS	LONELINESS	11 LAWLESSNESS	LONELINESS	11 LAWLESSNESS	LONELINESS
12 LEARN	LOVE	12 LEARN	LOVE	12 LEARN	LOVE	12 LEARN	LOVE
13 POSITION	PROPOSITION	13 POSITION	PROPOSITION	13 POSITION	PROPOSITION	13 POSITION	PROPOSITION
14 REALITY	RELIGION	14 REALITY	RELIGION	14 REALITY	RELIGION	14 REALITY	RELIGION
15 REGULATIONS	REVOLUTIONS	15 REGULATIONS	REVOLUTIONS	15 REGULATIONS	REVOLUTIONS	15 REGULATIONS	REVOLUTIONS
16 RELATIONS	RIGHTS	16 RELATIONS	RIGHTS	16 RELATIONS	RIGHTS	16 RELATIONS	RIGHTS
17 RESISTANCE	RESTRAINT	17 RESISTANCE	RESTRAINT	17 RESISTANCE	RESTRAINT	17 RESISTANCE	RESTRAINT
18 SEEM	SIGNIFY	18 SEEM	SIGNIFY	18 SEEM	SIGNIFY	18 SEEM	SIGNIFY

FREE TO SUBSCRIBERS WHO SEND 2 COUPONS

NO 49

FREE TO ALL WHO SEND 4 COUPONS

ASPIRATIONS	TRADITIONS	FRUITION	FRUSTRATION
CONJECTURE	CONTOVERSY	GOALS	IDEALS
DEEDS	DREAMS	GROWTH	STRENGTH
FERVOUR	SAVOUR	HUMANITY	PROSPERITY

FREE COUPON

INSPIRE	INTEREST	REALITY	RELIGION
ISOLATED	PERVERTED	REGULATION	REVOLUTIONS
LAWLESSNESS	LONELINESS	RELATIONS	RIGHTS
LEARN	LOVE	RESISTANCE	RESTRAINT
POSITION	PROPOSITION	SEEM	SIGNIFY

3 MONTHLY/6 MONTHLY/ANNUAL SUB NO.

NEW

2 కూనానులు పంపు చందాదారు లందరికీ ఉచితం

ఈ క్వీజ్ ప్రవేశమునకుపొందిన నిబంధనలను, ఎరతులను పాటించుటకు అంగీకరిస్తున్నాను మరియు కొంపిట్టినే ఎడిటరుగారి నిర్ణయమును తుది నిర్ణయముగాను, న్యాయబద్ధమైనదిగాను అంగీకరించుటకు ఆమోదిస్తున్నాను. ప్రతి కూనానుకు ఎంప్లీ ఫీజు రు 1/- ఈ పూర్తి ఎంప్లీఫీసము (4 కూనానాలకు) ఫీజు రు 4/- M O. రసీదు/ I P O / లిట్ క్వీజ్ క్యాన్వే రసీదు/ ప్రైజ్ కార్డు జతపరుస్తున్నాను. వాటి నెం.....

49 ASVP

NAME.....
ADDRESS.....

4 కూనానులు పంపువారందరికీ ఉచితం

ఈ పూర్తి పారమును కలిపి పంపవలెను

లిట్ క్వీజ్ నెం 47 లో తప్పకుండా గలపాండినవారు ఒక్కొక్కరూ రూ 1100/-లు పంపుకొని (1) శ్రీ హనుమత్, C/o జ్యోతిష్ కేంద్రం, గుజరాత్ జిల్లా, పార (ఎంపి) (2) శ్రీ కవీంద్రాస్, పార 11/1396, పారావత్, సహ్యాద్రి కోటా పేట, సహ్యాద్రి. ఒక తప్ప ను 10 మంది ఒక్కొక్కరు రూ 1000/-లు పంపించండి.

అధిరు ముగింపు తేదీ. 7-5-69. పోస్టాఫీస్ అంప్రభుత్వం 11 5 69. * పోస్టాఫీస్ వెంటనే పంపించుటకు 10 రూపాయిల స్టాంపు, స్టాంపు లక్షలు మరియు పంపవలెను.

నితా నరిసివేయలేను. ఆ గెరలాన్ని తక్కువ
రాల్ గానూ వింటి, తన జీవితాన దొరికిన
మహాకావ్యం కాలనర్వమై పన్ను కాలండుకో
దలచిందేమో! ఇంకా ఈ జీవితాన ముఖ
మెక్కడ?

మంతించిన తొమ్మలా నిశ్చేష్ట
అయిందామె. కొంతసేపటికా నిశ్చలతనుంచి
తేరుకుని 'అమె? ఎవరో! భార్యా? కాదు
మరెవరు?!' తిరని నందేహమై నిప్పు
రవ్వలా కురుక్కుమన్నించిందామెకా
భూపా!

అఖిరి పేజీ తిరిగిందామె చేతుల్లో
అవయత్నంగానే—

'అమ్మా! నీ కోరిక నిజమై నిలిచే
క్షణాలు ఎదురై నట్లున్నాయి పోనీ నీ
కునస్సుకైనా తప్పి కలగని ... ఇక నీ
వన్నట్లు పృథ్వీనా అక నింపుకుంటా
వమ్మా! మనిషిగా మారిపోతాను మీ
అందరి అనందానికైనా — నలుగురికీ
వచ్చులు పంచి యిచ్చినా జీవితం ధన్యమే!
కనుబొమలు ముడిపడ్డాయి. పృథ
వీనా విచిత్రమైన భావన కలయ దిరుగు
తోంది. చిత్రవిచిత్రమైన భావనలన్నీ
అలలా విరుచుకు పడుతున్నాయి. సందే
హాలు అలోచనకే అందడం లేదు.

'మధుమూర్తి వివాహాత్మకం? అయితే

వెలుగునిడలు

నన్నుమేముంది దానిలో? పువ్వా! కాదు!
ఆ కనులో వెలిగి కాంతులు నావని అను
క్షణమూ అతనిమాటలు చేతలూ చెప్పు
తున్నాయిగా? ఏమో? నాదంతా భ్రమతో
నిలుపుకున్న గాలిమేడే అయితే! అనలాతని
జీవితాన ముఖం లేదంటా దేమిటి?
మనస్సు విప్పి చెప్పనే చెప్పదు. ఏమో
దామో! అంతా అయోమయంగా పడ్డ
వ్యూహంలా అల్లుకు పోతోందామె పృథ
వీనా సమన్వయలోరణం.

రాత్రి అతడు వచ్చేసరికి బాగా ప్రాద్దు
పోయింది. అకసాన వెలుగుతూన్న నక్షత్రా
లను లెక్కించు కుంటోందామె.

అప్పుడే పదకొండు కొట్టింది గడియారం.
లోలోన నవ్వుకుందామె.

అంత ప్రాద్దు పోయినా కనులు మూత
పడకుండా వుండడం అదే మొదటిసారి
అమెకు ఏవ్యక్తి పూహంతో అలా ఒంట
రిగా ఆలోచనలతో పూగిసలాడి పోతున్నదో
అతని పృథ్వీనామాత్రం అంత సంవి
నం పున్నట్లు కన్పించలేదు; అన్పించ
లేదామెకు

నిశ్శబ్దంగావచ్చి తలుపులు తెరుచుకుని
ప్రక్కనైన వారిపోయాడతడు.

అనువమ మనస్సు నిశ్చక్కుమింపి
చుక్కునలేచి 'శైలు టిసివేయబాగులా!
అంటూ తన గదిలోకి దారిటించింది.
కంతాన ధ్వనించిన వినుగుదలా కోపా
లతో అయిల్లు ప్రతిధ్వనించింది.

'అనూ! ఓసారిలావచ్చి వెళ్లగలవా?'
అన్నాడు మధుమూర్తి గదిలోనుంచీ
అలుకతో కదంబ్రొక్కతూన్న ఆమెపాదాలు
అగిపోయాయి వెంటనే.

'ఏం కావాలి?' వినుగుదలా నిర్లక్ష్యం
స్పష్టంగా ధ్వనించాయామెస్వరం. ఆమె
పదనం కఠినంగా పున్నట్లు కనిపిస్తోంది.

విన్నయం నిండుకొచ్చిందాతని
నేత్రాల్లో ఓ శ్మశానంపాలు ఆమెపంకమాసి
అన్నాడు వెన్నుదిగా—

'నీ చదువుకు అడ్డువచ్చానను కుంటాను.
ఏంటేడు? నిద్రపోలేదేమిటని పిలిచాను.'

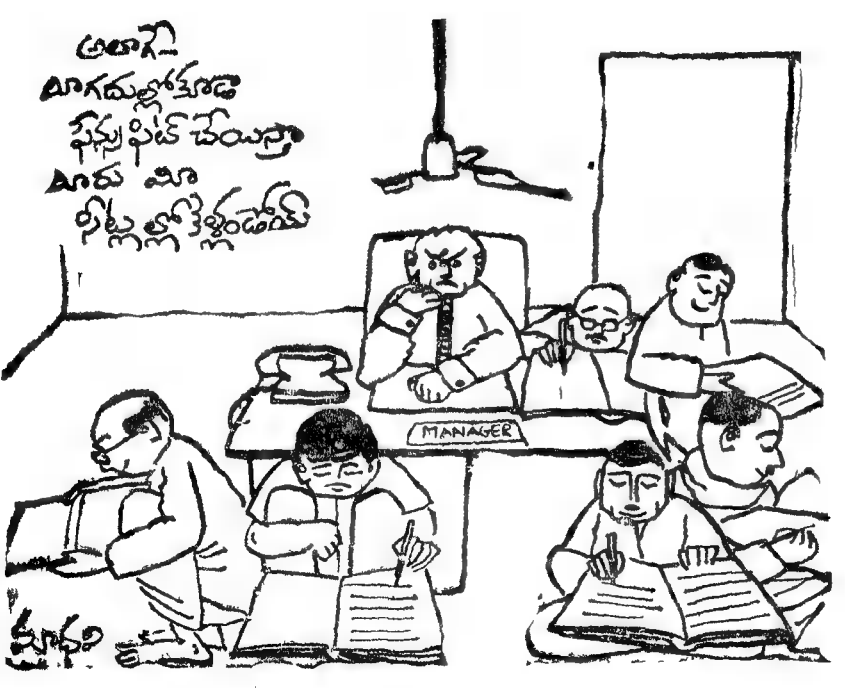
గిరుక్కున వెనుదిరిగిందామె ఓ గంట
తర్వాత మంచినీళ్లకని లేచి వచ్చిన అను
వమ నిష్ఠాంతపోయింది

అప్పుడే లోనికివస్తున్నాడు మధు
మూర్తి జోళ్లునిడిచి తలపులు మూసి.
చేతితో ఫ్యాన్సు వుంది. తెరిచి కాపీ పోను
కుని తెల్లటి బాబెల్స్ ముంగిడక్కడే.
సోఫాలో కూర్చుని రెండు నిమిషాలవరకు
దెనక్కువారి కూర్చుండి పోయాడు కణతలు
వొక్కుకుంటూ. తర్వాత లేచి వెళ్లాడు
వెన్నుదిగా.

'అమ్మాయిగోరిఫ్యాన్సులో వుండా
యిగా బాబూ కాపీ! ఇంతదూరం పోయే
చ్చారి అద్దలేర్తిరికాడ— తలవెప్పి తగ్గిం
దాంట్!' అంటున్నాడు నాగులు.

'తలనొప్పీ కాదు నాగులూ! ఒక్కంతా
నమ్మెటలతో పొడిచినట్లుంది. అదే తగ్గు
తుందిలే. పడుకోసువ్వికి! పాపంనామూలావ
యంతవరకు కన్నుమూయలేదు' అన్నాడు
మధుమూర్తి.

అనువమ మొహం వివర్ణమైపోయింది.
'అతని పృథ్వీనామాత్రం అంతర్దామికి తప్ప
మరొకరికి విప్పి చెప్పగూడదు గాబోయి'
అప్పట్లో స్వరంతో అనుకున్నదామె కానీ
అదేం చిత్రమోగా ఆ సంఘటన
అతనిపైనున్న అమరాగాన్ని కించిల్కూడా
తగ్గించలేదు సరిగదా పైగా అమె
మనస్సున రేగిన భావాలు విశృంఖలంగా
విస్ఫోవాన్ని లేపడంకాదు.



విప్పటికో ఆలోచన పొలిమేరల్పదాటి
బిడ్డలలోకి జారుకున్నదామె అరిసిపోయి.

* * *

'మెలకువదాలేదా అనువమా! కాఫీనేర
దాటినా లేవలేదని గోజేస్తున్నాడు నాకరు'
అన్నాడు పుదయాన్నే ఎదురై 'మేమ
తంజితమైన చిరునవ్వుతో.'

అప్పటికీ ఆ తడు స్నెనపానాదులు
ముగించి ఆసీనుకు వెళ్లడానికై తయారవుతున్నాడు.

'అదేమిటి? ఒంటా కులాసాగా
లేనపుడుకూడా సెలవు పంపించగూడదా?'
అన్నదామె అత్యయత వుట్టివడుతున్న
స్వరంతో.

సహజ కాంత స్వరంతోనే నవ్వుతూ
అన్నాడతడు—

'మీ అడవాళ్ళకు అనురాగం కృపామలా
దీవుడు విజృంభిస్తుందో దేవతలక్కూడా
తెలియదనుకుంటానే'

'అయినా నా అవ్వనంత నీకెలా తెలి
సిందో? కలగన్నావా?' అన్నాడతడే
తిరిగి ఆశ్చర్యంతో.

'పాషాణంగా మారనంత కాలం అన్నీ
తెలుస్తాయి' అన్నదామె నిమ్మరస్వరంతో.

ఆమెకెందుకు ఆగ్రహం వచ్చిందో
గ్రహించాడతడు.

'అయితే ధన్యుణ్ణి—ఈ భావం అలాగే
దిలకలం నిలిచిపోతే బాలాంటి 'వాళ్లు
మఖపడతారు'

ఆమాటతో ఆమె క్రోధం దూది పింజరా
విగిరిపోయింది. సాయంత్రం అతడు అను
వమ గదిలోకి వస్తూనే అన్నాడు—

'అరే! మోయించేది మురళినా? తేజ
పాషాణాన్నా అనువమా! ఏమిటా అనన్య
రాలు వలకించడం!!'

లోనికి రాగానే మరోయువతి వుండడం
కూసే నిరుత్తరు డయ్యాడతడు.

'మరోలా భావించకండి! అనువమ
అనుకున్నాను— ఏదీ యిలా యివ్వండి'
అంటూ మృదువుగానే నచ్చజెప్పి ఆమె
చేతిలోని మురళిని తీసికొని మనోహరంగా
మధురాలి వధురంగా మోయించి విని
పించాడు.

అనువమతోసహా ఆ యువతి కూడా
ఆశ్చర్యానందాలలో తేలిపోయారా నాన
నూడలోని వజ్రోపాసతకి.

'ఏంత చక్కగావైరిది మీగనం! పీకజా!
యీ జాబ్బురకాణం కొంచెం నేర్చుకో
అదేసమైంది. వచ్చేటక్రవారమే మాకాలేజి
యానివర్సరీ అండి. ఏదో నృత్యనాటిక
యిమ్మంది. మా ప్రిన్సిపాల్. అండుకే
యీ సన్నాహమంతా' అంటూ ఏకధాటిగా
చెప్పి వేసింది అనువమ వుత్సాహంగా.

వేయబోతున్నది 'రాధా మా భవీయమే'
అన్న నృత్యనాటిక. అదీ బ్యాక్ గ్రౌండు
మ్యూజిక్ వుంటుందని ప్రాక్టీసుకోసమై
మురళి వాయింతుకుంటున్నామని తెలియ
జేశారెరువురూ తర్వాత.

అప్పటినుంచి మధుమూర్తి వాళ్ల
రిహార్సలు పూర్తయ్యేవరకూ తనకు తోచిన
సలహాలిస్తూండేవాడు. అతని రాకతో
అనువమ హృదయం పూసిన పాన్వతరువులా
సంతోషంతో నిండిపోయేది. నీరజ; అత
డిని 'మాష్టరూ!' అనడం ప్రారంభిం
చింది. అనువమకూడా అలాగే సంబోధించు
తొందా క్షణంనుంచీ. ఆ త ని సలహాలు
వాళ్లకు అమూల్యంగా వుండేవి. మనస్సు
నొవ్వనీయడు చెప్పవలసిన వరిధి దాటిపోడు

'భావం కనులలో ప్రతిఫలించాలి. అణు
వణువునా అభినయించవలసిన భావనలే విరి
యాలి. అప్పుడే నటన వరాకాష్ట్రంనుండు
కుంటుంది. అమా! అనురాగంతో నిండిన నీ
మల్లెనంటే మనస్సు ప్రేక్షకులకు అడు
గడుగునా కన్పించాలి! రాధ ఆ మాధవుని

వదాయ పామ్రాజ్యానికి బట్టవైరాణి
'జాబ్బోయ్! మీరు కృష్ణుడైతే నా
నృత్యం ఎగిరిపోయేట్లుంది. ఇన్ని నిమిష
లేమిటి బాబూ!' అంటూ నవ్వేది అనువమ
యానివర్సరీ సమీపించింది.

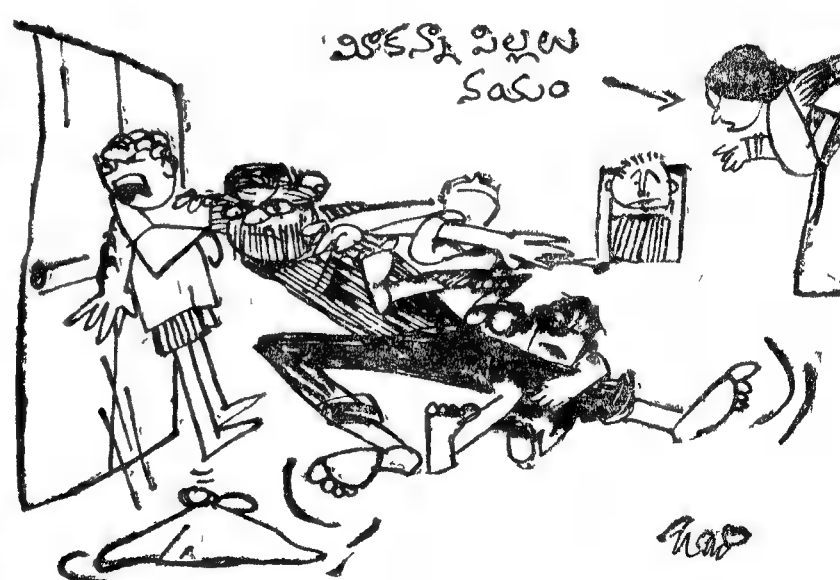
ఆ రోజు రాజకీయంగానూ లేకపోవడ
వలన మధుమూర్తిని తప్పకరమ్మని అన్న
నించినదామె.

సాయంత్రం అసీనుక్కూడా పోను
చేసింది.

అతడు వెళ్లసరికి ప్రోగం అరంభ
మైంది. ప్రారంభాగీతం వినిస్తోందో
శ్రావ్యమైన స్వరం. నందనవనంలా అలం
రించబడింది కళాశాల రంగురల గుల గులా
బీలు వయ్యారాల నాటికించుతూ అతిథున్ని
అహ్వనించుతున్నాయి. దీపాల వెలుగుతో
మెరుపు తీవర్లా తళుక్కు మంటున్నాడ
విద్యార్థినులు రంగురంగుల సింగళంలో

యౌవనమంతా అక్కడే ప్రోగువడి
నట్లు ఉత్సాహం నమ్మద్రంలా పొంగివ
స్తున్నది. వచ్చని ఎర్రని తోరణాలతో
ఆవరణ దీపాలవందిరిలా వుంది.

అనువమ ఆం త హడావిడితోనూ
ఎదురై అతని నాహ్వనించింది. స్టేజీ
ప్రక్కగావున్న పీట్లా కూర్చోబెట్టింది
ఆమె అలంకరణ అందంగా వుంది. వసు
రంగు నట్లుచీరా, అదేరంగు చోరీ ధరి
చింది. జడనిండుగా మల్లెలు. మల్లెలతో



నిరసిగులాబీలు మెరుస్తున్నాయి. అరుణిమ నందుకున్న పెదపులపై అందమైన మందహాసం మెరుపులా తళుక్కున మెరిసి పోతోంది. సుదురు నన్నని కుంకుమరేఖ.

మధుమూర్తి ఆమె సౌందర్యానికి ముగ్ధుడైపోయాడు. రెండు నిమిషాలవరకు ఆమెకేసి చూస్తూండిపోయాడు అనువమ గళునించి గమనించినట్లు 'వస్తాను! మాస్టర్మా!' అంటూ వయ్యారం ఒలికించుతూ హంసలా కదిలి వెళ్లిపోయింది.

'సౌందర్యం మగువలకు వరమాత్ముడొనగిన వరం — అనుకున్నదతని మనస్సు మురిసిపోయి.

మొదటగా 'అనువమ' అప్పటి ననుసరించి వృత్తం చేసింది కనుల వండువుగా మనోహరంగా వుందామె భావప్రకటన ప్రేక్షకుల అభినందనలతో ఆవరణ మార్మోగి పోయింది.

మరోనాటిక ప్రదర్శితవ్వతోంది. అంతలో అనువమ మధుమూర్తికోసం కబురంపించింది వ్యూహతో.

'ఎలా? మాస్టర్మా! నీరజకు రాతి మంచి జ్వరమట! రాలేదని వాళ్లు అమ్మ గారిపుడే మనిషిని వంపించారు. వా ప్రాణం కాన్సిల్ అవుతుందేమో యిక!' విరాళం ఇండుకోబ్బిందామె కంఠాన.

ప్రిన్సిపాల్ కోవంతో మండిపోతోంది.

'ఉన్నవాటిల్లో అదే మంచి నాటిక శుకుంటే యిలా ఆగిపోతే ఎలా? మంత్రి గారేమనుకుంటారు?' అన్నదామె.

'కృష్ణుడిగా నేను నటించుతాను! ఏం అనువమా! వద!' అన్నాడు మరోమాటకు తావివ్వకుండా అతడు.

'ఈభావనూత్రం కాకూడదని' పాచ్చితిండి ప్రిన్సిపాల్.

తెర లేచింది. రంగస్థలం వెనుకనుంచి యమునానదీ తరంగాలవోరు శ్రావ్యంగా వినిపించుతోంది. సెనుక తిన్నెలూ—విరియూ చూసిన పొన్నతరువులూ శ్రీ చెట్టుక్రింద కాథ మల్లెలమాలనల్లుతోంది.

దూరాన వేణుగానం మనోహరంగా శ్రావ్యంగా వినిపించుతోంది. ఆ మధురవాదం చెవుల సోకగానే రాధ నిలువెల్లా పులకించి కూచిన తండ్రి వ్రూపొయింది. మెరుపు తీవ్రత లేచి నిలబడింది.

నల్లెక్కులా ప్రసరించాయా ప్రణయ

వెలుగునీడలు

దేవతప్రేమ పూర్ణ దృష్టులు.

సమీపాన్నే వున్న మాధవీత ఒడలు జల్లు మంది రాధమనస్సున అనురాగం జల్లులై కురిసింది. క ను ల లో కోటిమెరుపులు తళుక్కుమన్నాయి.

తంపైన నెమరింపము! పాలతలంపై నల్లని ముంగురులు! కనులలో వధుర భావం విచారాలు, తాంబూలరక్తిమ నలదు కున్న అధరాలపై మధురమైన మంద హాసం! సుదురు పొడవైన కస్తూరితిలకం, వధురరాగాలు వలికించే వేణువు చేతులలో మెరుస్తూండగా చిలిపిమాపుల నల్లనయ్య మాధవీతవేనుక పాక్షాత్కరించాడు జగ న్మోహనాకారుడై.

ప్రేమమయిరాధ పౌదయాన మధు మదనుని వూహలే వూపురై వూశాయి.

ఫుల్లు ఫుల్లుమని కాళ్లు గజ్జెలు మ్రోగుతున్నాయి. మాధవుడు చిలిపిగా కనుసైగ చేశాడు. రాధ మనస్సు ఝల్లు మన్నది. తధిగణత! అని మద్దెల (మ్రోగి పోతోంది పురివిప్పిన మయూరమై, వరువు లెత్తే సెలయేరై, వెన్నెల రేఖయై, విరిసిన వూవై వరవశత్వంతో మైమరచి వృత్తం చేస్తోందామె—

నిలువెల్ల మాధవుని తలవులే! జగ మెల్ల రాధామాధవుల మధురగానమే! నీలమేఘ శ్యాముడు నమిపించాడమను. మృదువుగా స్పృశించాడు బంగారుసేదపు లతో. లోని వూహలే అలరై, బంగారు కలరై, రూపు దాల్చిన ట్లు రాధామనో హరుడు సౌందర్యమూర్తియై జగమంతటికీ వెలుగై మెరిసిపోయాడు.

ఆ మురళీధరుని కనులలో కనుమ నిలిపి విరిసిన సుమంతలా, రాధ, తన ప్రేమమూర్తి పాదాలపై వాలిపోయింది వరవశాన

తెరజారింది నెమ్మదిగా. ప్రేక్షకుల తప్పట్లు ఆకాశిస్తుంటాయి. మంత్రిగారా క్షణమే వేదికపైకి వచ్చి నృత్యమెంతో రమ్యంగావుందని—మనోహరంగా ప్రదర్శింప బడిందని — ఎన్నాళ్లకో చక్కని కలా శండాన్ని దర్శించేభాగ్యం కలిగిందని ప్రశం పించారు.

అనువమను చుట్టుముట్టి ప్రశ్నల వరం కురిపించసాగారు స్నేహితులాలా.

'ఎవరే? ఆ అందాల కృష్ణుడు?'

'బావగారేమో?'

'కాదు! కాబోయేవారేనట!'

'అమ్మ! దొంగా! మాటైనా చెప్పిం దేమో చూడు!'

అనువమ అందరి ప్రశ్నలకీ, సందేహ లకీ చిరునవ్వులే సమాధానమిచ్చింది

ఇంటికి రాగానే మధుమూర్తి ప్రశ్నిం చాడు—

'ఎంత మనోహరంగా నృత్యం చేశావు! భరతవాద్యం వచ్చునని చెప్పనే లేదే?' అంటూ.

'మీరు చెప్పారేమిటి? ఇంత చక్కని నటన మీలో వుందని?'

'ఆ వేషంలో నిన్ను చూడగానే నాలో కృష్ణుడే ప్రవేశించాడామో?' అన్నాడతడు చిన్నగా నవ్వుతూ.

అదే సంభాషణతో, వరిహాసాక్తులతో భోజనాలు పూర్తయ్యాయి.

అనువమ వడుకున్నదేగానీ నిద్రలే రావడం లేదంత ప్రయత్నించివా. రంగస్థలంపై నాటిక, నృత్యమూ, కృష్ణుడూ, అవే దృశ్యాలు కలల్లా గోచరించుతున్నాయి. మనస్సున ఏవో ఆలోచలు కొల్లలుగా అలరై రేచినడుతున్నాయి.

మధుమూర్తి! ఎంత అందమైన పేరు! విజంగా కృష్ణుడేననించి దేమిటి? అబ్బ! ఎంత చిలిపిగా నవ్వడో! ఏదో చిత్రమైన భావన విద్యుత్తులా నిలువెల్లా అల్లుకుపోయిందాక్షణంలోనే!

ఆస్పర్శ ఎంత సున్నితం! ఎన్నివేల మధుర భావాలు పొదిగి వున్నాయో ఆ స్పర్శలో! ఝల్లుమన్నడండుకే నా మనస్సు! కనులలో కనుపించగానే అంత వరవశత ఆనందించేదేమిటి నన్ను? అలా అంతగా మైమరచి తూలిపోయావేమిటా పాదాలపైనా? ఆ కనులలో ఏదో సమ్మోహన శక్తి వుంది!

మరోసారి కృష్ణుడై, నేను రాధనైతే! ఊహలు కలరై, ఆ కలల్లోకి జారిపోయిందామె, ఏరూమునో తనకు తెలియకుండానే మరోసారి రాధగా మారిపోయి.

(ఇంకా ఉంది)

వైశాఖ పూర్ణిమ

ప్రతిసంవత్సరము వచ్చే పర్వారోమా నవమి పూర్ణిమ వైశాఖపూర్ణిమ ఒకటి. ప్రసిద్ధాలయ తక్కిన పండుగులవలె జన సామాన్యం దీన్ని పాటించకపోయినా దీనికి ప్రాధాన్యం లేకపోలేదు.

మన పండుగుల్లో కొన్ని జన్మదినాలు ముఖ్యంగా ఉన్నవి కొన్నిటిలో వూజులూ, పురస్కారాలూ ప్రధానాలు. కొన్నింటికీ జన సామాన్యం సంబంధం, అనందమూ కారణాలు. ఈ వైశాఖపూర్ణిమ కాల ప్రాధాన్యం అనుసరించినది, దీనికి చిత్రా పూర్ణిమ అవకాశం పేరు ఉన్నది. పున్నమ సంపూర్ణంగా ఉన్ననాడు చిత్రానక్షత్రం పున్నట్లుంటే అది చిత్రా పూర్ణిమ అవుతుంది అభిధంగా పూర్ణిమ, చిత్రానక్షత్రం కలిసి పుండేరోజు వైశాఖ పూర్ణిమ అవుతుంది!

పండుగులుగా ఉన్న పున్నమలు కొన్ని పున్నవి. జ్యేష్ఠమాసంలోని పున్నమ ఏడు వాక పున్నమ! అది పొందున్న కర్మలకు ప్రధానమైన పర్యం అపోహ పూర్ణిమి వ్యాసపూర్ణిమ అంటారు. అది యతులకు ముఖ్యమైనది. అంతేకాకుండా ప్రాచీన పద్ధతిని అనుసరించి శిష్యులు గురువులను పూజించేపర్యం అది. శ్రావణపూర్ణిమ ఉపాకర్మకు ముఖ్యమైనదనే సంగతి అందరూ విరిగినదే! కార్తికపూర్ణిమ భగవత్పూజకూ, దీపావళికూ ప్రధానమైనది పుష్య, మాఘపూర్ణిమలు పుణ్య ప్రదాలు. ఫాల్గుణ పూర్ణిమ హోలిపండుగ, చౌలోత్సవం జరుపబడే పర్యం! తక్కిన పూర్ణిమలకు ఉండే ప్రాధాన్యం వైశాఖ పూర్ణిమకీన్నీ ఉన్నది.

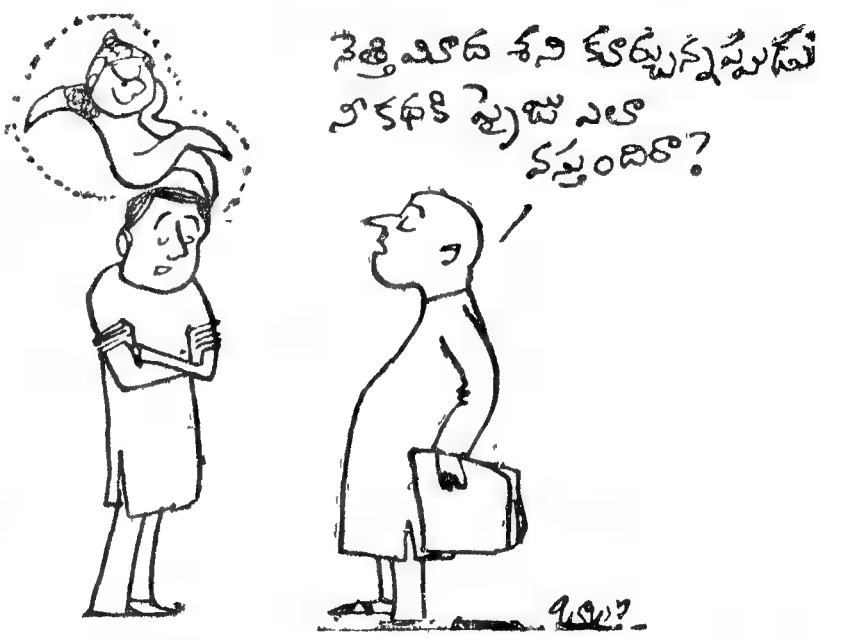
ఆయాకాలాలను అనుసరించి పర్వారోమా దానధర్మాలు చెయ్యడం మనదేశంలో మొదలుపెట్టిన వస్తున్నది. ఇది వేసవి కాలంలో వస్తుంది. కనుక నిదానంగా పావ నోదనార్థమైన వాటిని దానం చెయ్యడం పరిపాటి నాడు చల్లదనంకోసం దధ్యన్నాన్ని పెట్టి, ఖతాన్నీ విననక్రమీ, మామిడి పండ్లనూ యిచ్చి జనాన్ని తృప్తిపరుస్తారు.

ఇలా దానం చెయ్యాలనేది పంచాంగంలో కానవస్తున్నది కూడా. కలిగిన శాఖ యిళ్లలో పాపంకాలం అందరినీ నమా వేశవరిచి మామిడివళ్లా, పానకం, వినన క్రలూ యివ్వడం యిప్పటికీ ఆచారంలో ఉంది. క్షేత్రాల్లోని దేవాలయాల్లోనూ ముఖ్యంగా విష్ణుదేవాలయాల్లో ఇలా జరుప బడుతుంది.

హిందువులకు కాకపోయినా బౌద్ధుల కిది అతి ముఖ్యమైన పర్యదినం. ఈ దినాన్నే బౌద్ధులు బుద్ధజయంతిని జరుపు తారు లోకం అధివ్యాధి జరామరణాదులతో బాధపడుతూ, ప్రాణపద మొదలైన హింసా కృత్యాలకు వెనుతీయక అజ్ఞానాంధకారా వృతమై పున్నకాలంలో-అనేక జన్మాల్లో పరోపకారంకోసం అత్యర్చణచేసిన బోధి సత్తుడు సిద్ధార్థుడు గా శాక్యరాజ వంశంలో భార్యోదన మహారాజు వృతమై పుట్టి, తాను కనుగొనిన మహా సంబోధి మూలంగా బుద్ధుడై లోకాన్నుద్ధరించాడు అయిన జన్మించినది ఈ పూర్ణిమనాడే!

ఆయన విష్ణుదేవుని అనంతర మూర్తులలో ఒకడని తెలుస్తూ పున్నది. ఆయన శమ దమాదులను స్వీకరించి, లోకంలో జీవహింస అసత్యం, ఉండకూడదని ప్రచారం చేశాడు. జీవకారుణ్యాన్నీ, పరోపకార పరాయణత్వాన్నీ, వివేచిని, మృదుభాషణాన్నీ వ్యాప్తించేటట్లు చేశాడు ఆయన ప్రబోధంవల్ల హింసాకాండ చాలవరకూ తగ్గింది. యుద్ధాలు జరగడంలేదు. భారతదేశంలోని వారేకాక సింహళీయులు, చైనీయులు మొదలైన దేశాంతరాలవారు కూడా ఆయన బోధలకు తన్మయులై, ఆయన చెప్పిన ధర్మాలను ఆరచణలో పెట్టి బౌద్ధమతాన్ని స్వీకరించారు. అట్టి మహా నీయుని జన్మదినం కావడంవల్ల వైశాఖ పూర్ణిమ ఘనత పెచ్చింది.

బౌద్ధులైనాడు బుద్ధుని పూజించి, ఆయన మహోపదేశాలను ప్రజలకు బోధిస్తూ నభయజరిపి, బౌద్ధమతవ్యాప్తికి తగిన ప్రచారం జరుపుతారు
—బు. వేం. ర. ●



ఏదెడుగులు మరోతప్పటడుగు



పాలకొండటి
శ్రీమంతరామరావు

'పంజాబీ' మనోహర! జతమ
మీ ప్రకాశం! అన్న మురజాగారి పలు
కులు విన్న తర్వాతనే నే నతన్ని పిలువ
గలిగాను

'ప్రకాశం ప్రకాశం'
చప్పట్లు వినిపించేయేమో, వెనక్కి
తిరిగి చూశాడు ప్రకాశం.

'ప్రకాశం!'
దగ్గరకు చేరిచేరగనే -- 'నువ్వురా!
ఓరిసి, ఎవరో అనుకున్నాను' అన్నాడు
లను కౌగలించుకునే పర్యంతం చేసి
నా మనసుకంటే ఉల్లాసంగా ఉంది.
ఏదెడుగులువేస్తే నాకు వీరపుతారని
మాక్తి.

కానీ నేను ప్రకాశం కలిసే ఉన్నది
దాదాపుగ పన్నెండేళ్ళు! పొరబాటుగనైనా
కలహించుకున్న సందర్భాలు లేవన్నది అతిశ
యోక్తిగాదు.

ఇంటికి తినుకొచ్చారు కాఫీ కాదా
మా లేవబోయేసరికి రామం వచ్చాడు

'రామం, కాస్త కాఫీ కలిపి పెట్టు.'
అన్నాను నేను

ఏనుగుకున్నాడో ఏమి గనీ, రామం
విల్లిపోగానే అన్నాడు ప్రకాశం--'చాలా
తప్పవని చేశావురా!'

నాకు అర్థంకాదు ఏమిటని అడి
గాను.

'నీ మ్హడెంటును కాఫీ కలిపి పెట్టు
మనటం...చ బాగలేదురా!'

నేను నవ్వుతూ అన్నాను--'రోజూ
అలానే కాస్తాడూ కాఫీ! అదీ కథ లేరా!
అంటూ విషయాన్ని తప్పించేశాడు.

రామం తెచ్చిన కాఫీలు తాగాము.
తర్వాత అన్నాడు రామం--'ఈవేళ ఈశ్వ
రయ్యగారు రమ్మన్నారంటి! ఇంట్లో
తోడెవరూ లేరుట. నీయం నడుకో
మన్నారు.'

నరే వెళ్లమన్నాను ప్రకాశం తో
ఏకాంతంగా ఉండవచ్చే దీనితో.

ప్రకాశం--నా జీవిత చరిత్రలో ఒక
భాగం. ప్రకాశం లేక నా జీవిత చరిత్ర
లేదు. ప్రకాశంతో నా జీవితం రకరకాలుగే
ముడివడి ఉంది. ఈ ముళ్లు ఎలా
వడ్డాయో, ఏ ముగి ఎవరు వేసారో ఎవ
రికీ అర్థంకాని నాడికట్టు.

కనిపించిన ప్రతి వారికీ ముఖావంగా

అతని తర్వాత ప్రకాశం కనిపించాడు మరో ఇరవై నెలల ముక్కుంటా వా
నాకు. పెల్లకి వచ్చాడు.

అకాశం అందుకొన్నంత సంబరం అంటే ఆ తర్వాత దర్శనం లేదా
అయిందీకాదు మరి. నాలుగో క్లాసు రోడ్డు మీద కామరాజుగారి దుకాణం
ముంచి డిగ్రీ పుచ్చుకునేవరకూ కలిసే దగ్గర కూచుని కబుర్లు చెబుతున్నావాకు,
తడుతుకున్నాం. డిగ్రీ పుచ్చుకున్న రెండు ప్రకాశం కొంచెం దూరం ఉండగానే
నెలకే ప్రకాశం ఉద్యోగం సంపాదించు కనిపించాడు. ఔవో కాదోనని పందే
కోతటంలో వెళ్లిపోయాడు. ఆ తర్వాత పించాము.

వాళ్ళ ప్రశ్నలకు జవాబులిచ్చి, రావణేష్వుక్రింద రచ్చబండవద్దకు చేరుకున్నాము. ప్రకాశంకన్న ముఖ్యంగా ఎదుటివారికి కనిపించేది అతనిలోని ధైర్యం—నాకు నవ్వుస్తుంది, అతను చేసిన ఒకటి రెండు పనులు చూసి. ముఖ్యంగా నా పెళ్లి జరగడానికికూడ కారణం ప్రకాశంలోని ధైర్యం!

వెళ్ళక వెళ్ళక నేను ఏదో పనిమీద రాజమండ్రి వెళ్ళటం, అక్కడ ఆ అమ్మాయినిచూసి, వాళ్ళ కుటుంబం పిల్లిగతులను విచారించడం, ఏదో తోకాభి రామాయణంలా అదే విషయాన్ని ప్రకాశానికి రాయటం...ఆ తర్వాత ఏం జరిగిందోకానీ, ఆ అమ్మాయి తండ్రి నన్ను పెళ్లి చూపులకు రమ్మని కోరటం, తర్వాత పెళ్లి జరగటం కూడ జరిగింది. పెళ్లియాకనే చెప్పాడు ప్రకాశం— వివాహానికి తను చేసినదేమిటో! వేసిన ఒకట్లే ఈ ఊళ్లో ఉన్నట్లు రాయటం, కట్టం ప్రధానం కాదనే విషయాన్ని తెలియబరిచి, ప్రయత్నించమనటంకూడ ప్రకాశం పాత్రే!

ప్రకాశం ధైర్యానికి మెచ్చుకోకుండా ఉండలేకపోయాను—ఎవరో తెలియని వ్యక్తికి, ఆ వ్యక్తి కుమార్తె పెళ్లి విషయంలో ఆయాచితంగా సలహా అందివ్వటం అంత షేలికయిన పనికాదు.

ఉన్నట్టుండి అన్నాడు ప్రకాశం ఏదో. వాకు సరిగా వినిపించలేదు.

‘ఏమిటి?’ అన్నాను నేను అతనికేసి తిరిగి

‘నీకు తెలియదా?’

‘ఏ విషయం?’

‘నిజంగానే నీకు తెలియదురా?’ అన్నాడు ప్రకాశం ఆశ్చర్యపోతూ ఈసారి కొంచెం విసుగ్గానే అడిగాను—‘ఏ విషయం అని?’

‘రాజ్యానికి పెళ్ళయింది.’

రాజ్యం!

మనసు మొద్దుబారి పోయింది.

నందేహం తిరుగుతూనే అడిగాను మళ్ళీ—‘ఎవరికి?’

‘మీ రాజ్యానికేరా! నీ కనలు తెలియదా?’

జవాబివ్వలేకపోయాను నేను.

అశ్చర్యపోయాను నా ఆశ్చర్యపోతూ అసలు ఆ పరిస్థితిని ఏమంటారో, ఆ స్థితిని చెప్పటానికి తెలుగులో ఒకపదం ఉందో లేదో కూడ వాకు తెలియదు.

ఏమీ చెప్పకపోతేనే బాగుండనిపించింది—చెప్పడలుచుకున్నా ఏం చెప్పాలి? లేచి నిలబడ్డాను పోదాం అన్నట్లు.

ప్రకాశం నన్ను అనుసరించాడు.

రాతి...

కుంపటిమీద గిన్నెలో కుతకూత ఉడుకు తోంది అన్నం.

ఏమో ఆలోచనలు—పనిచేస్తున్నాకాని మనసు వా స్వాధీనంలో లేదు. తన ఇష్ట మున్నట్లు ఎక్కడెక్కడో సంచరిస్తూ, ఏమో విషయాలను ఇప్పటికే తెచ్చు కుంటోంది.

అసలు ఇలా జరిగిందా?

లేకపోతే—లేకపోతే ఇది కేవలం ప్రకాశం కల్పితమా?

ఫ!—మనిషిని, అందులోనూ చిన్ననాట నుండి ప్రాణానికి ప్రాణంగా మనలిన స్నేహితుణ్ణి నమ్మకపోవడం...

కానీ, ఎందుకిలా జరిగింది?

రాజ్యం ఇలా చేయగలిగిందా?

స్వరాజ్యంకీ—

అవేరే వారో మధురస్పృతులను రేపు తుందే!

కానీ...ఏమిటి?

ఇలా చేయగలిగిందా రాజ్యం?

మళ్ళీ ‘పెళ్లిచేసుకో గలిగిందా?’

నన్ను మర్చిపోయి...

అసలేలా మర్చిపోగలిగింది?

నే నెందుకు మర్చిపోలేక పోతున్నాను— నాకూ రాజ్యానికి పెళ్ళయి ఆరేళ్ళయింది. ఆరేళ్ళేం తక్కువకాలం గాదు. ఎంతో ఈ కాలంలో మర్చిపోయి ఉండచ్చు. పాత స్మృతులకు, పాత సంఘటనలకు సమాధి కట్టి, ఆ సమాధిమీదే మాతన కాంక్షలనే విత్తనాలు చల్లుకొని, పోయిన మరో జీవితం గడుపుకోవచ్చు.

కాదనను.

కానీ.. రాజ్యం సన్నిత త్వరగ మర్చి పోయి, వేరొకతన్ని పెళ్ళాడటం జరగని పని! కానీ ప్రకాశం జరిగిందనే అంటున్నాడు.

ప్రకాశం!

ప్రకాశం రాగానే నింతోళ్ళకి కూడ గట్టుకొని అన్నాను నేను—‘వేసు నమ్మ నురా!’

మానంగ తల దించుకున్నాడు ప్రకాశం. చాలసేపుతర్వాత అన్నాడు—‘మొదట నేనే నమ్మలేదు. కానీ పెళ్ళనివాకూ ఇన్విటేషన్ వచ్చింది.

ఆశ్చర్యపోయాను—‘ఉండా దగ్గర?’

అడిగాక బాధపడ్డాను—‘నింజుకడిగూ?’ అని.

కాదు — ప్రపంచంలో నిండరిపో పెళ్లిళ్లు వాకు తెలియకుండానే జరిగి పోతున్నాయి. మనకు తెలియనంత మాత్రాన కలిగే వడ్డంతోడు. తెలిస్తే బుజ్జే తాళం లేదు.

కానీ...

ఇది స్వరాజ్యంకీ పెళ్లి!

స్వరాజ్యంకీ నాకు ‘ప్రసంగంలో’ ఎవరో కాదు—నాకున్న ప్రపంచం అంతా అమే’

ప్రకాశం తిరిగి వచ్చాడు ఖుభతేజ్వల్. అందుకున్నాను.

నా అర్థాంగి వివాహమహాత్మ్యవ ‘ఖుభ లేఖ!’

నాకేసి అనునయంగ చూశాడు ప్రకాశం. తలతిప్పుకొన్నాను ప్రక్కకు—కంటే వీరు తిరుగుతోంటే!

‘వేనాకటి అడగనా?’

వక్కకు తిరిగిచూశాను ప్రకాశంకే

‘నిజం చెబుతావురా?’

‘అనుమానం ఏమయినా ఉందా నీకు?’

‘లేదనుకో...’

‘ప్రకాశం, నువ్వుకదరా నా పెళ్లి పెద్దవు—నీ దగ్గర అబద్ధం ఎలా చెప్ప గలనురా?’ అండా మనుకున్నా కానీ ఈస్వరాజ్యంకీ పెళ్లి వారోతడిచి ఇంకింజ బేసింది. అందుకే ఏమీ అనలేకపోయాను

‘నువ్వు స్వరాజ్యానికి ఏదాకు ఇచ్చావారా?’

ఆశ్చర్యపోయినా జవాబు ఇచ్చాను

‘లేదు’

ఈసారి ఆశ్చర్యపోయింది ప్రకాశం—

‘నిజమా?’

‘నిజమే!’

‘మమ్మేమీ అమకోకు—మీ ఇద్దరిమధ్య

గొడవలేమైనా వచ్చాయా?

చొప్పుదంటు ప్రశ్న!

గొడవ రాకుండా ఇంత ఎలా జరుగుతుంది?

కానీ గొడవ వచ్చిందా అన్నది వాకూ అనుమానమే!

అలోచిస్తేనేగానీ అర్థంగాదు -

* * *

పగివ్వర దాటింది. నాకు పెకండ పీరియడ్ గానీ క్లెన్ లేదు. అందుకే దూరంగా ఉన్న చింతచెట్టు క్రిందకు వెళ్లి కూర్చున్నాను ఏదో ఆలోచిస్తూ.

‘మాస్టర్ గారూ!’

ఏవరో పిలిచినట్లు అయి, ఇటుకపే తిరిగాను - పడేళ్లు, పడకొండేళ్లుంటా యేమో! చింపీజిత్తు, లాగు, చొక్కా... ఏవరో!

‘ఏంటావారి?’ అన్నాను నేను లేస్తూ.

ఆ అబ్బాయి తడబడ్డాడు. ఏం చెప్పాలో తోచలేదనుకుంటూ ఆ అబ్బాయికి.

‘చెప్పు.’

‘మరేం... మా నాన్న పోయాడండీ!’ కింకంలో దుఃఖం కొంత తొంగిమూసింది. ‘మాదీ ప్రక్కటారేనండీ! మా నాన్న పోయి వదిరోజులయింది’ అన్నాడు ఆ అబ్బాయి. పాకు అంతా అర్థమయింది.

బహుశా పదో, పాతికో పైసలు కావాలంటాడు. జేబులో చెయ్యిపెట్టె, చేతికి దొరికిన పాపలా కాను తీశాను.

‘తీసుకో!’ అన్నాను నేను.

విడదుగులు...

బిడియవడ్డాడు.

వాకు ఆశ్చర్యం వేసింది - ఇలా అబ్బాయిలు రావటం, ఏవో కాగితాలు గట్టా చూపి, డబ్బులు వమాలు చేసుకోవటం మామూలే! కానీ ఇలా డబ్బులు తీసుకోవటానికి బిడియవడ్డాడు వీడే!

‘తీసుకో, స్వారేదు.’ అన్నాను నేను మళ్ళీ.

‘డబ్బులు అప్పురలేదండీ!’ - అన్నాడు సందేహంగానే అబ్బాయి.

ఆశ్చర్యపోతూ ప్రశ్నించాను - ‘మరింకేం కావాలి?’

‘నాకు... నాకు...’

‘చెప్పు -’ అన్నాను నేను ప్రోత్సహిస్తూ.

‘నాకు... వద్దువుకోవాలని ఉందండీ!

మీరు... వారాలు ఏర్పాటు చేయిస్తే...’

అదీరివడ్డాను.

‘ఇలా, కూర్చో’ అన్నాను నేను.

‘ఫర్వాలేదండీ’ అంటూనే కూర్చున్నాడు ఆ అబ్బాయి.

‘ఏవేరేమిటి?’

‘రామం.’

‘మీ నాన్న ఏం చేసేవాడు?’

‘... రిక్త లాగేవాడండీ.’

‘ఎలా పోయాడు?’

‘మరేమోనండీ... కరణంగా రబ్బాయిగారి

కారుక్రింద పడిపోయాడండీ.’

‘మరీ కరణంగా రేడుస్తా ఇచ్చావా నీకు?’

‘దబ్బాండ్లీ? ... తెదండీ. ఇన్నా భాగ వాళ్ళింట్లోనే ఉన్నాను గదండీ.’ అన్నాడు రామం. అతనిలో ఇప్పుడంత బిడియం, కొత్త శ్రేపు.

‘మరీ, కేసు గట్టా ఏమయినా?’ - సందేహిస్తూనే అడిగాను. కరణంగారికి ఉన్న పలుకుబడి నాకు తెలియదీగాదు.

వాటిశ్రేపు = అబ్బాయి అలాగే కూర్చున్నాడు. చివరకు మెల్లగా అన్నాడు - ‘మాస్టర్ గారూ! మీరేం చెప్పారుకా -’

అవును, ఆ అబ్బాయికి ఏదో చెప్పాలి! ‘హా ఇంట్లో ఉండువుగానీ...’ అన్నాను నేను.

అబ్బాయికి సంతోషం చేశాంది గాబోలు - ముఖం విప్పిరింది.

‘ఏ వారం అండీ?’

‘వారంరోజులూ మా ఇంట్లోనే ఉండువుగానీలే!’ అన్నాను నేను.

ఇంటికి తీసుకోచ్చాను రామాన్ని.

స్వరాజ్యలక్ష్మి - అదే, నా ఆర్థంగా - నే చేసినవనికి ఎంతగానో సంతోషపడి పోతుందని నేను అనుకోలేదు, కానీ ముఖానికి మాత్రం ఉంటుందనుకోలేదు.

రామం స్థానం చేశాడు - వచ్చేటప్పుడు నేను కొన్న రెడీమేడ్ లాగు చొక్కా నేను కున్నాను. తం దువ్వుకునేసరికి - ఆకర్షణీయంగానే ఉన్నాడు.

‘వెళ్లి పిద్దిగదిలో కూర్చో’ అన్నాను నేను రామంతో.

రామం వెళ్లిపోయాడు. వంటఇంటిలో కుంపటిమీద రాజ్యం కాపీ కాస్తోంది. వెళ్లాను. తలెత్తి చూసింది.

‘చెప్పండి.’

‘ఏర చెప్పను?’ అన్నాను నేను కొంత హాస్యంగా.

‘ఏం చెప్పాలని వచ్చారో అది -’ అంది రాజ్యం. అంత కఠినంగా రాజ్యం నాతో మాట్లాడిన క్షణాలేవీ నాకు గుర్తులేవు.

విషయం కొంత కఠినంగానే ఉంది అనుకున్నాను.

‘ఏవరా అబ్బాయి?’

‘ఏమో! ఇన్నాల్దిదాకా ఎవరి అబ్బాయో కానీ, ఇకపై మన అబ్బాయి.’

చిని తర్వాత వచ్చే ఫాషన్ ఎలా వుంటుందబ్బో?



విజ్ఞానోదయ సాహిత్య పదావళి

4

వరంగల్లు-2 (ఆ.ప్ర)

రూ.

2300

లభిత ఉన్నత ప్యూర్స్థాన తీర్పు నమనరించి

తప్పక గెలవండి

విరూపాచలమున్న సాహిత్య పోటీ

ముగింపు తేదీ

9-5-69

మొదటి బహుమతి రూ 1000 ఆర్ కరెక్టు

నాలుగవ బహుమతి రూ 250

రెండవ బహుమతి రూ 500 ఒక తప్పు

మూడు తప్పులు

మూడవ బహుమతి రూ 300 రెండుతప్పులు

లభ్యుపదావళి రూ 250 ఆర్ కరెక్టు

ఇది చివరి పంపండి

చిరునామా:- విజ్ఞానోదయ సాహిత్య పదావళి - 3, వరంగల్లు-2

సూచనలు:- (1) ప్రతి ఆధారములోనూ మీరు తప్పులని భావించిన పదము ను పిరాతో కొట్టి వేయండి. (2) మీరు నాలుగుకన్న తక్కువ కూపములు పంపదలచుకున్నచో మిగిలినవాటిని కొట్టివేయండి. (3) ప్రవేశకుల్ని M.O. ద్వారా పంపినచో M.O. రశీదు దీనికి తప్పక జతచేయండి. M.O. రశీదులేని కూపములు పోటీలో చేర్చబడవు. (4) పోస్టల్ ఆర్డరు ద్వారా పంపినచో దాని మీద కేవలం విజ్ఞానోదయ సాహిత్య పదావళి వరంగల్లు-2 అని మాత్రమే వ్రాయాలి. (5) ఆర్ కరెక్టు లేనియెడల తక్కువ తప్పులన్న కూపముకు మొదటిబహుమతి లభించును. ఆ క్రమము ను సరించి మిగిలిన బహుమతులకూడా పూర్వము.

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15
1-సులభము	కృష్ణము	1-సులభము	కృష్ణము	1-సులభము	కృష్ణము	1-సులభము	కృష్ణము	1-సులభము	కృష్ణము	1-సులభము	కృష్ణము	1-సులభము	కృష్ణము	1-సులభము
2-మానవత్వం	దైవత్వం	2-మానవత్వం	దైవత్వం	2-మానవత్వం	దైవత్వం	2-మానవత్వం	దైవత్వం	2-మానవత్వం	దైవత్వం	2-మానవత్వం	దైవత్వం	2-మానవత్వం	దైవత్వం	2-మానవత్వం
3-అతి	మహా	3-అతి	మహా	3-అతి	మహా	3-అతి	మహా	3-అతి	మహా	3-అతి	మహా	3-అతి	మహా	3-అతి
4-దుర్బలమై	బలహీనమై	4-దుర్బలమై	బలహీనమై	4-దుర్బలమై	బలహీనమై	4-దుర్బలమై	బలహీనమై	4-దుర్బలమై	బలహీనమై	4-దుర్బలమై	బలహీనమై	4-దుర్బలమై	బలహీనమై	4-దుర్బలమై
5-నాగరిక	సంస్కృతి	5-నాగరిక	సంస్కృతి	5-నాగరిక	సంస్కృతి	5-నాగరిక	సంస్కృతి	5-నాగరిక	సంస్కృతి	5-నాగరిక	సంస్కృతి	5-నాగరిక	సంస్కృతి	5-నాగరిక
6-పౌష్టి	అన్న	6-పౌష్టి	అన్న	6-పౌష్టి	అన్న	6-పౌష్టి	అన్న	6-పౌష్టి	అన్న	6-పౌష్టి	అన్న	6-పౌష్టి	అన్న	6-పౌష్టి
7-పూర్వ	పాద	7-పూర్వ	పాద	7-పూర్వ	పాద	7-పూర్వ	పాద	7-పూర్వ	పాద	7-పూర్వ	పాద	7-పూర్వ	పాద	7-పూర్వ
8-ఆదర్శం	విధానం	8-ఆదర్శం	విధానం	8-ఆదర్శం	విధానం	8-ఆదర్శం	విధానం	8-ఆదర్శం	విధానం	8-ఆదర్శం	విధానం	8-ఆదర్శం	విధానం	8-ఆదర్శం
9-తక్కి	పీరి	9-తక్కి	పీరి	9-తక్కి	పీరి	9-తక్కి	పీరి	9-తక్కి	పీరి	9-తక్కి	పీరి	9-తక్కి	పీరి	9-తక్కి
10-జీవితము	అందం	10-జీవితము	అందం	10-జీవితము	అందం	10-జీవితము	అందం	10-జీవితము	అందం	10-జీవితము	అందం	10-జీవితము	అందం	10-జీవితము
11-మత	సంఘ	11-మత	సంఘ	11-మత	సంఘ	11-మత	సంఘ	11-మత	సంఘ	11-మత	సంఘ	11-మత	సంఘ	11-మత
12-కొన్ని	అనేక	12-కొన్ని	అనేక	12-కొన్ని	అనేక	12-కొన్ని	అనేక	12-కొన్ని	అనేక	12-కొన్ని	అనేక	12-కొన్ని	అనేక	12-కొన్ని
13-మృదులతో	కృష్ణ	13-మృదులతో	కృష్ణ	13-మృదులతో	కృష్ణ	13-మృదులతో	కృష్ణ	13-మృదులతో	కృష్ణ	13-మృదులతో	కృష్ణ	13-మృదులతో	కృష్ణ	13-మృదులతో
14-అధికారి	అధ్యక్షుడు	14-అధికారి	అధ్యక్షుడు	14-అధికారి	అధ్యక్షుడు	14-అధికారి	అధ్యక్షుడు	14-అధికారి	అధ్యక్షుడు	14-అధికారి	అధ్యక్షుడు	14-అధికారి	అధ్యక్షుడు	14-అధికారి
15-పరిస్థితులు	సమస్యలు	15-పరిస్థితులు	సమస్యలు	15-పరిస్థితులు	సమస్యలు	15-పరిస్థితులు	సమస్యలు	15-పరిస్థితులు	సమస్యలు	15-పరిస్థితులు	సమస్యలు	15-పరిస్థితులు	సమస్యలు	15-పరిస్థితులు

ప్రతి రెండు కూపములకు ఒక లభ్యుపదావళి ఉంటుంది

ప్రతి రెండు కూపములకు ఒక లభ్యుపదావళి ఉంటుంది

ఉచిత ధర్మ పదావళి
4-దుర్బలమై బలహీనమై
5-నాగరిక సంస్కృతి
10-జీవితము అందం
13-మృదులతో కృష్ణ
15-పరిస్థితులు సమస్యలు

విజ్ఞానోదయ
4

ఉచిత ధర్మ పదావళి
4-దుర్బలమై బలహీనమై
5-నాగరిక సంస్కృతి
10-జీవితము అందం
13-మృదులతో కృష్ణ
15-పరిస్థితులు సమస్యలు

మీ విజయాలకు తోటి ఈ పోటీలో పాల్గొనుచున్నాను. ... కూపములకు నమనరించి రూ. మన/పోస్టల్ ఆర్డరుద్వారా పంపి వం.....గల రశీదు జతపరచుచున్నాను.

నేను

చిరునామా

ఇది చివరి పంపండి

కొల్లం ఒక రూపాయపంతున చెల్లించి తాము ఎన్నికూపములై నను ఒకే పేరుతో పంపుకొనవచ్చును. ప్రతి రెండు కూపములకు ఒక లభ్యుపదావళి ఉంటుంది. ఆర్ కరెక్టు నుండి మూడు తప్పులవరకుగల ప్రతి కూపముకు బహుమతి లభించును. లభ్యుపదావళిలో ఆర్ కరెక్టువారికి మాత్రమే బహుమతి లభించును. (3) ప్రవేశ కుల్ని మన/పోస్టల్ ఆర్డరుద్వారా పంపవచ్చును. (4) ఒకరికన్న ఎక్కువమంది విజేతలున్నచో బహుమతి మొత్తం అందరికీ సమానముగా పంపబడును. (5) 16-5-69 లోగా గొంధాది వివరణ విజేతల పట్టిక ప్రచురించబడును. కూపములు మరియు విజేతల పట్టిక కావలసినవారు - 15 నెలల పోస్టల్ జడనగాపంపి పొందవచ్చును. తెల్లకాగితముపై వరుస క్రమముతో పదములు వ్రాసి పంపినను అంగీకరించబడును. (6) గడువుదాటిన తరువాత వచ్చు కూపములు పోటీలో చేర్చబడవు. (7) పోస్టల్ ఆర్డరుమునకు మా బాధ్యత ఉండదు. (8) ఒకే కరెక్టు ఎందరి కూపములైనా ఒకే M.O. ద్వారా ఎంచి ప్రవేశకుల్ని పై పంపవచ్చును. (9) ఇది కేవలం తెలిపి, అనుభవము, జ్ఞానక క్షేత్ర సాధించగల సాహిత్య పోటీ. (10) ఇందుకు సంబంధించిన వివాదము లన్నియు వరంగల్లు న్యాయ స్థానములో మాత్రమే పరిష్కరించుకొనవలెను.

ఆధారములు :

1. ధన పంపిణీనను చాల సులభము/కష్టము.
2. దీనావృత్తిలో ఉన్న దీన లబ్ధి దయ చూపడంలో మానవత్వం/దైవత్వం ఉంది.
3. పంచంంలో మనవికుంటే అన్ని బాధలో అతి/మహా వికస్యమైంది ఈ అప్పుల బాధ.
4. భారతీయులు సాంకేతిక విధులలో వెనుకబడినందు వలన భారతీయారిక స్త్రీ మత కూడా దుర్బలమై/బలహీనమై పోయింది.
5. మానవునకు ధర్మపదములు చూపునదే సాగరికత/సంస్కృతి.
6. మానవునికి శ్రద్ధ లేనిచో దేనియందును ప్రవృత్తి/అనక్తి కలుగదు.
7. పరస్పర పరధన విముఖుడై, ధంభ మాతృక మలు లేనివాని పుణ్య/సాధు పురుషుడంటుంది లోకము.
8. బాధ్యతను నెమరువేసుకోవడంలో గౌరవం, ఆ విధముల వచ్చునది ఆదర్శం/నిర్ధారణ విధానముకారం. పెరిగిపోతుంది.
9. భక్తి/నీతి నమస్తే ధర్మములకు మూలము.
10. ప్రేమ గల చోటనే జీవితము/అనందము కలదు.
11. మత/సంఘ నియమాలు కూడా దేశ కాంక్ష పరిస్థితుల్నిబట్టి నిర్ణయించబడతాయి.
12. జీవన యాత్రలో కొన్ని/అనేక సార్లు తప్పదుగు చేయడం మానవుడికి సహజం.
13. పట్టుదలతో/కష్టపడి నేర్చుకుంటే యే విద్య అంటూ వస్తుంది.
14. ప్రాణమును వ్యజింపలేని మానవుడు ప్రాణమును తీయుటకు అధికారి/అధ్యక్షుడు కాదు.
15. పరిస్థితులు/సమస్యలు వదరంగంలాంటివి

పదావళి 3 కి సొల్యూషన్

1. పూజించ
2. సులభం
3. కళం
4. నివాదం
5. వ్యాధి
6. నూరు
7. పిల్లలు
8. హోర
9. మానవులు
10. స్నేహం
11. దైవ్యం
12. దైవ్యం
13. అత్త
14. నీరసించి
15. అనుభవం.

ఏ జెం ట్టు కావలెను

వివరములకు వ్రాయండి.

విజయాల:- (1) ఆధారములు భారతీయ రచయితల గ్రంథములనుండి తీసుకొనబడినవి. ప్రతి ఆధారములోనూ మా "కూర్చు" ఒక పదములు చేర్చును. పోటీదారులు ఆపదములు గుర్తించి కొట్టివేయాలి, రచయిత గ్రంథములో వాడిన పదములూ అతే సరిఅయినది. (2) ప్రతి కూపముకు ప్రవేశ

'అంటే...?'

'మన ఇంటిలో ఉండి చదువు కుంటాడు.'

'ఏమనుకుందోగానీ, కొంతసేపు ఏమీ అన లేదు—'వారాల కుర్రాడా?'

'కాదు' అన్నాను నేను మనసులో చెల రేగుతున్న అశాంతిని ఆ పు కుంటూ.

'కొంచెం కనిపెట్టతూ ఉండు' అని లేచాను.

'కానీ తీసుకువెళ్ళండి.' అంటూ నన్ను ఆపింది రాజ్యం— 'కనిపెట్టడం అంటే?'

ఈ ప్రశ్నకు జవాబులేదు నాదగ్గర.

అందుకే తడుముకుంటూ జవాబిచ్చాను— 'అంటే...కొంచెం అలవాపాలవామానుండు.

నేళకు తిండిగట్టా...'

'అడ్డమైన వెధవలకు చేయడం నా వల్లగాదు.'

ఆ ప్రయోగం నాకు ఎక్కడో తగిలింది.

మళ్ళీ కూర్చున్నాను. రాజ్యం మనసులో ఉన్న ఈ భావాన్ని తొలగించాలి ముందు. తర్వాత ఏదైనా!

'మాడు రాజ్యం; అతనూ మనలాటివాడే వని ఎందుకనుకోవు?'

'మనలాటివాడెలా అవుతాడు?' నూటి గనే అడిగింది రాజ్యం.

'కాదు రాజ్యం. ఆ భావం రానిచ్చుకోకు. మనం అంతా ఒకటే! అతనికి లేదు. మన కున్నది అతనికి కొంత పెడదాం.'

'ఎన్నాళ్ళు?'

'ఏమో; ఇది నేనాలోచించలేదు. వాచేత నియంతకాలం...'

'వీరసంగతేమో కానీ, వాకనలు చత గాదు—బజారులో వాళ్ళకు చేయటం.'

'దాగా ఆలోచించు రాజ్యం! చదువు కుంటానని మన వంచ చేరాడు. మనకున్నది అతనికి కొంత పెడదాం. అది మానవత.'

'ఏమో...నాకు తెలియదు.' అంది కానీ అందిస్తూ.

'రామం; వచ్చి కాఫీ తీసుకెళ్ళు' అన్నాను నేను.

నాకేనీ ఒకపారి చూసి; గ్లాసులో కానీ టోనీ ఇచ్చింది రాజ్యం.

ప్రవేశంగా అందుకున్నాడతను.

* * *

'వీరసలు నాబాధ అర్థంచేసుకోరేం?' అరోజు సాయంత్రం నేనూ రామం బజారులోకి వెళ్లి, రామానికి రెండుజతల బట్టలు, కంచం, గ్లాసు వగైరాలు కొని

ఏ డే డు గు లు...

ఇంటికి తిరిగి రాగానే రాజ్యం అడిగిన ప్రశ్న అది.

'నాకు తెలియదు—ఏమిటి నీ బాధ?'

'వీరకలా చెప్పను? ఈ అడ్డమైన వాళ్ళకూ చాకిరి చేయడం వావల్లగాదు.

వీరూ వినిపించుకోరేం? ఇచ్చితంగా చెబు తున్నాను—ఇతనిక్కడ ఉండడానికి నీలేదు.'

'ఏం?'

'నేనతనికి చెయ్యను గనుక!' వ్యవహారం చర్చిగా చేయి దాటింది.

'నాకు చెయ్యగలవా?'

'వీరకూ అతనికి పాటి ఏమిటి? వీరూ... భర్త. అతనవరో...' ఎందుకో పూర్తి చేయలేదు రాజ్యం. కానీ నాకాభావం తెలుసు.

'అడ్డమైన వెధవ!'

'కాదు రాజ్యం; మనకు చేసిందే, అత నికే ఓరవ్వ పెడితేసరి—ఇందులో అధికంగా కష్టపడడం అంటూ ఏమిటి?'

'ఏమో — నాకు ఇష్టం లేదు.' చాల నిష్కర్షగా చెప్పింది రాజ్యం.

ఇందుకే నాకు రాజ్యం అంటే ఇష్టం! ముఖమీద ఒకటి, మనసులో ఒకటి లేవు— కానీ మనసులో ఉన్నదే నాకు వచ్చటం లేదు.

వారం రోజులు ఇట్టే గడిచాయి.

తర్వాత కూడ ఒకపారి రాజ్యానికి నాకూ ఇదే విషయంలో ఘర్షణ జరిగింది.

ఇది...నా ధర్మం. నేను చేసేది తప్పు కాదు. పైగా అది నా బాధ్యత!

* * *

'వరీక్డులు జరగటం; రాము వరీక్డులో పానవటం జరిగింది.

స్కూళ్ళూ తెరిచారు — అప్పుడూ రాజ్యంతో ఈ విషయంతోనే గొడ వయింది.

'మీరతనికి వారాలయినా ఏర్పాటు చేయండి!'

'ఎందుకు?'

'ఇంక నేను చేయను—వారానికి ఒక్క రోజంటే; ఏదో సరు కోగలను'

కానీ నేనంగీకరించలేక టోయాను — రాజ్యం వైఖరిలో తేడా వచ్చింది గనుక చాల సంతోషించాను. ఇంక కొన్నాళ్ళు జరిగితే...ఫర్వాలేదు.

మర్నాడు మూడు నుంచి తిరిగి వచ్చే

'వరీకి కాగితం ఏగురుతూ టేబిల్ మీద కనిపించింది—అత్రుతగ తీసి చూశాను.

'నేను వెళ్లి పోతున్నాను—రావటానికి వేరే ఏర్పాటు చేయగనే తెలియవర్చండి.

వెంటనే వచ్చేస్తాను.'

'అల్లిమేటమ్!'

అయినా లొంగి పోలేను నేను.

అంతే! — తర్వాత రాజ్యానికి, నాకూ ఇత్తరాలు కూడ లేవు.

మొదట్లో చాల బాధ పడేవాణ్ణి — కానీ...

కానీ నేనేం చేయను?

ఈ నైతిక బంధాన్ని ఎలా తెంచుకోను? అది నాకు వలను గాని పని.

* * *

అంతా విన్నాడు ప్రకాశం.

'కానీ...నీదే తప్పు రా!'

ప్రకాశం అలా అనేసరికి ఆశ్చర్య పోయాను.

తప్పు నాదా?

'కాదురా ప్రకాశం! రామానికి చేసే సంత మాత్రంలో ఏ మునిగిపోతుంది?'

'ఏమో మరి! అవిడకు ఆ పట్టుదల ఉంటే, మనం తల ఒగ్గడం మంచిది.

కొందరికి, తన వాళ్ళకు తప్ప ఇతరులకు చేయడం ఇష్టం ఉండదు. అది మనమూ గ్రహించాలి.'

ఇక తప్పుదు—ఎవరికీ చెప్పనిది ఇతనికి చెప్పాలి!

'కానీ, ప్రకాశం! అందరమూ అలానే ఎవరికివారే అనుకుంటే ఏమవుతాడు అతను?'

'ఏమో!'

'అంతేరా!—అందరూ అలానే అనుకుంటే నేనుకూడ ఇలా ఉండగలిగేవాణ్ణి కాదు.

వెంకట్రామయ్యగారు నా తండ్రి కాదురా!'

ప్రకాశం నోరు తెరిచాడు ఆశ్చర్యంతో.

'...లోకంలో ఎవరికీ, ఆఖరికి రాజ్యా నికి కూడ తెలియదురా!— నాకూ మొన్ననే వెంకట్రామయ్యగారు చెప్పాకనే తెలిసింది! నేను ఇలా చదువుకున్నవాడినే! ... నేను ఏ కులంలో పుట్టానో నాకే తెలియదు.

బ్రాహ్మలకుర్రాడిగ, వెంకట్రామయ్యగారి అబ్బాయిగనే చలామణీ అయ్యాను. ఈ విషయం రాజ్యానికి ఎలా చెప్పనురా?'

ప్రకాశంవద్ద నుంచి నేనేమీ జవాబు ఆశించలేదు. ●

డ్రెహ్మాన్ ఆంధ్రసమితి

డ్రెహ్మాన్ ఆంధ్రసమితి అధ్యక్షులైన శ్రీ మంగళంపల్లి బాల మురళీకృష్ణగారి గౌరవేరి మార్చి 25వ తేదీన జరుపబడినది.

ప్రకృతి నాటకకళాపరిషత్తు

సూక్ష్మారుపేటలో— 'ప్రకృతి నాటక కళా పరిషత్' సాంస్కృతిక కళోత్సవములను, 69 జూన్ మాసంలో అఖిల భారత స్థాయిలో భారీ యెత్తున జరుపుటకు సర్వ సన్నాహాలు చేస్తున్నారు. పోటీలలో తెలుగు నాటక సమాజములు, ఇతరులు కళాకారులందరూ పాల్గొని వచ్చును.

నిబంధనావళి, దరఖాస్తు ఫారములకు— ప్రధాన కార్యదర్శి 'ప్రకృతి నాటక కళాపరిషత్' సూక్ష్మారుపేట, నెల్లూరు జిల్లా.

* * *

సోమ్య సంవత్సరాది సందర్భంగా కోయంబూరు తెలుగు సాంస్కృతిక సమితి క్రీడా, వివేక కార్యక్రమాలని ఏర్పాటు చేసింది. స్థానిక కళాశాల విద్యార్థులు, పురసముఖులు పాల్గొని ఈ కార్యక్రమాలని జయప్రదం గాంచారు.

(ఓ. వి.)

* * *

స్థానిక నిజాం షుగర్ ఫ్యాక్టరీ జంట్స్ క్లబ్ వారి ఆవరణలో ప్రత్యేకంగా నిర్వహించబడిన రంగస్థలంపై మార్చి 2 వ తేదీ మొదలు 8 వ తేదీ వరకు సాంస్కృతికోత్సవాలు తెలుగు, ఉర్దూ భాషలలో వైభవోపేతంగా జరిగాయి.

* * *

కొత్తగిరిలోని దక్షిణభారత నటీమణుల సమాఖ్య మార్చి 12వ తేదీన స్థానిక మహాలక్ష్మి థియేటర్ కుమారి రత్నపాన, కుమారి సీతల భారతవార్య, కూచిపూడినృత్యాలను నిర్వహించింది. మార్చి 29వతేదీన సమాఖ్య స్థానిక పై. ఎం. సి. ఎ. హాలులో ప్రసంప రంగస్థల దినోత్సవాన్ని పాటించింది సభకు శ్రీ దామోదరం సంజీవయ్య అధ్యక్షత వహించారు. శ్రీ కొర్రపాటి గంగాధరరావు రచించిన 'వాబాబు' వాటికను ప్రదర్శించారు.

(ఓ. వి.)

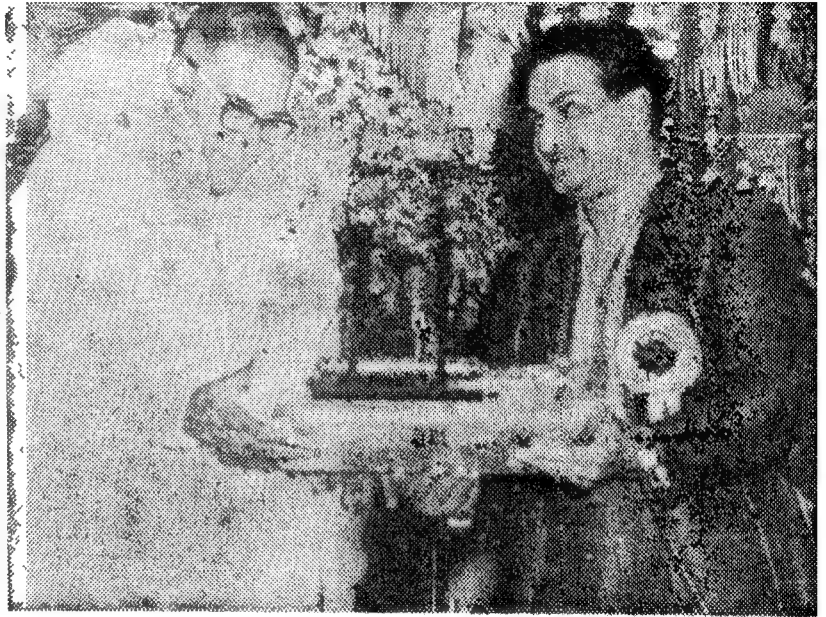
* * *

సోమ్య ఉగాది సందర్భంగా శ్రీకాకుళం యువ భారతీ సాహిత్య, సాంస్కృతిక సంస్థ సాహిత్య సమావేశం జరుపుకున్నది ఈ సమావేశానికి జిల్లా కేంద్ర గ్రంథాలయాధ్యక్షులు శ్రీ చిల్లా నరసింహాచార్యులు అధ్యక్షత వహించారు

(ఓ. వి.)

వివాహం

'ఆంధ్ర సోదరీమణు'లలో ఒకరైన చి. సావిత్రియలక్ష్మి వివాహం ఇటీవల బందరులో చి. రామకృష్ణప్రసాద్ తో వైభవంగా జరిగినది. వరుడు చి. రామకృష్ణప్రసాద్ బొంబాయి హిందూస్థాన్ మిల్స్ లో కాస్ట్ గాంగ్ అఫీసరుగా పున్నాడు.



పద్మశ్రీ నేదురుమల్లి బాలకృష్ణారెడ్డి వాకాడులో 17 విద్యాసంస్థలు స్థాపించారు. 3 వేల మంది విద్యార్థులకు ఉచిత భోజన, విద్యాసౌకర్యాలు కల్పించారు. ఇటీవల ఆయనకి శ్రీ ఎన్. టి. రామారావు సన్మానం చేస్తున్న దృశ్యం.



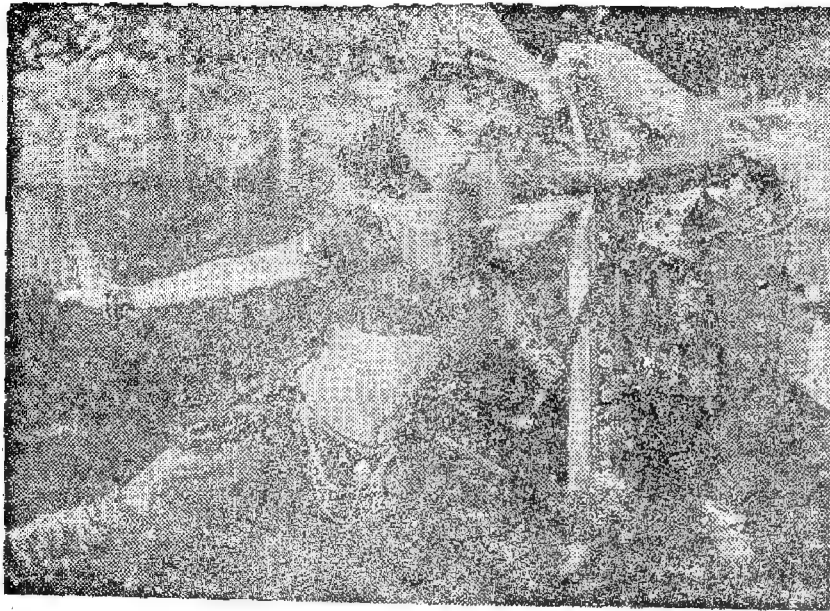
కడుపు నొప్పి, మిత్రమో? మీ అమ్మని నీకు ఇయోసాల్ ఇమ్మని అడుగు. అది పిల్లలను ఆరోగ్యవంతముగాను, అష్టాదశకముగాను సుండును.



బయో-సాల్
(గ్రైప్ మిక్స్చర్)



జే. అండ్. జే. డి. పి. ఎస్.
హైదరాబాద్-ఇండియా



'విచిత్రకుటుంబం'లో జ్యోతిలక్ష్మి, విజయరాణి.

ఇ 'శ్రీ కృష్ణవతారం' చిత్రం ద్వారా తనకొక ప్రత్యేకతను సంపాదించుకున్న పుండరీకాక్షయ్య యిప్పుడు 'భలేతమ్ముడు' అనే సాంఘికాన్ని నిర్మిస్తున్నారు. మొదటి చిత్రంలో శ్రీ కృష్ణుడిగా మీ మనస్సును దోచుకున్న రామారావు యీ చిత్రంలో కన్నడే రెండు విభిన్న పాత్రలద్వారా మరోసారి పాత్రలకు గల వ్యత్యాసాన్ని తన నటన ద్వారా ప్రస్తుతం పరిచారు. అశిలభారత ప్రశంసల పండుకున్న మధుర గాయకుడు మహాద్దేవదే 'భలేతమ్ముడు' చిత్రంలోని

సినిమా

అన్ని పాటలను పాడించారు నిర్మాత. ఒక ముఖ్యపాత్ర నిర్వహణకు ప్రముఖనటి కొంచస చెల్లెల్నిని పరిచయంచేసి ఆమెకు చలనచిత్ర రంగంలో పుజ్వల భవిష్యత్తు యేర్పడేందుకు కారణభూతులయిన పుండరీకాక్షయ్య యీ సాంఘికాన్ని భారీయత్నం నిర్మిస్తున్నారు. విజయపీకర్స్ ద్వారా



చిత్రకల్పనపాతి సాంఘిక చిత్రంలో విజయనిర్మల, నాగేశ్వరరావు

విడుదల కానున్న యీ చిత్రానికి బి. వి. మల్లారావు దర్శకుడు; కె. ఆర్. విజయరాజువారి, ప్రభాకరరెడ్డి, శ్రీరంజని యితర ముఖ్యపాత్రలను ధరిస్తున్న యీ చిత్రం యొక్క ఛాయాగ్రహణాన్ని ఎస్. ఎస్. లాల్. సంగీరాన్ని టి. వి. రాజు నిర్వహించారు. హైదరాబాద్ పరిసరాల్లో

నాగేశ్వరరావు, వాణిశ్రీ ఆటపాటలు

'హిట్ హిట్ హురే

ఓహో బలే

చేయో చేయో కలగలపు

వీడి-నాదీ - తొలి గెలుపు' అంటూ వాణిశ్రీ, అక్కినేని హైదరాబాదు పరిసర ప్రాంతాల్లో ఆడుతూ పాడడాన్ని శ్రీవిజయ భట్ ప్రొడక్షన్స్ నిర్మిస్తున్న 'భలే రంగడు' చిత్రానికిగాను దర్శకుడు తాతినేని రామారావు యిటీవల చిత్రీకరించినట్లు భగీరథస్టూడిో పీఠిలోని వారి ఆఫీసులో కలపినప్పుడు వెల్లడించారు. అక్కినేని నాగేశ్వరరావు 'భలేరంగడు'లో ఒక కొత్త తరహా పాత్రను సాగించినట్లు నిర్మాత భట్ వెల్లడించారు. పిక్చరు యిప్పటికే పదిరిళ్లు తయారయినట్లు, యీ వెల జరుగనున్న షెడ్యూలులో చూటింగు పూర్తికానున్నట్లు, జూన్ మాసంలో చిత్రాన్ని విడుదల చేయాలనుకుంటున్నట్లు భట్ వివరించారు. ఈ చిత్రానికి కె. వి. మహదేవన్ సంగీతాన్ని సాగించారు. అర్జున్, పంభావణలు, కెమరా, కూర్పు శాఖలను వరుసగా జి. వి. మల్లారావు; ముళ్లపూడి మరియు గొల్లపూడి మారుతీరావు, కె. రిస్. రామకృష్ణ, కిష్కస్యమి నిర్వహిస్తున్నారు. ఈ చిత్రం యొక్క నిర్మాణ కార్యకలాపాలను పి. ఎస్. రావు, కృష్ణమూర్తి నిర్వహిస్తున్నారు.

నాగేశ్వరరావు

కె. ఆర్. విజయలకు ఎడబాటు

అది వాహిని స్టూడియోలోని ఏడవ ఫ్లోరు. వేరు వెళ్లిన సమయానికి శ్రీ నాగేశ్వరరావు దిర్ఘాలోపవావరుడై ఆకాశాని

కిసి చూస్తున్నారు; ఆయన ఆలా వుండి వానికి కారణమేమిటని దర్శకుడు శ్రీ శేష గిరిరావును అడిగాను. ఆయన యిచ్చిన సమాధానాన్ని మీరూ తెలుసుకోండి. కె. ఆర్. విజయ, నాగేశ్వరరావులు అన్యోన్య వాంఛలను గడుపుతుండేవారట; ఏదో దుస్సంఘటన ఫలితంగా నాగేశ్వరరావు చని పోయారని విజయకు ఆమె తండ్రి మిక్కిలి నేని చెప్పారట. ఆమె తన భర్త స్వర్గస్థులయ్యారనెడి విషయాన్ని సమ్మించటం కానీ నాగేశ్వరరావు విధివాత ప్రకారం మరొక స్థలానికి చేరుకున్నారట. తన భార్యతో గడిపిన మధురకృత్యాలను సింహాసనం చేసుకోవడం చేత అక్కినేని అలా వున్నారు అని శేషగిరిరావు వివరించారు; తన భర్త చనిపోయారని నిర్ణయించుకున్న విజయ గతేమిటి? భార్యభర్తలు కలుసు ఏనే అవకాశం యేర్పడుతుందా? అనెడి ప్రశ్నలకు సురేష్ మూవీస్ నిర్మిస్తున్న చిత్రమే సమాధానం యివ్వగలదు. ఈ సాంఘికంలో నాగేశ్వరరావు విధిన్న స్వరూప స్వభావాలు గల్గిన రెండు పాత్రలను వైవిధ్యమయిన నటనా నైపుణ్యంతో నిర్వహిస్తున్నారు. శ్రీ తురయూర్మూర్తి కథకు, శ్రీ భమిడిపాటి పంభాషణలను సమకూరుస్తున్న యీ చిత్రంతో జగ్గయ్య, రాజబాబు, సత్యనారాయణ, మిక్కిలినేని, విజయలక్ష్మి, పండరీగిరి ముఖ్య పాత్రలను పోషిస్తున్నారు. శ్రీ రామానాయుడు నిర్మిస్తున్న యీ చిత్రాన్ని సవయుగా పిక్చర్స్ విడుదల చేస్తారు.

చిక్కుకున్న రామారావు

ఏడవ ఫోన్లనుండి వాగ్దాన ఫోన్లకు వచ్చాను. అక్కడ శ్రీ ఎస్.టి. రామారావు రాజనం వుట్టివడే తన గండ్డిరమయిన నడకతో బయల్దేరి వస్తుంటే, ఆయన అందచందాలకు వినమండగారు ముగ్ధమోహన కాంతలు దాసోహమంటూ ఆయన్ను వెంబడించారు; ఆయన్ను చూడగానే ఆ కాంతల నోటంట కమ్మటిపాట తనంతట తానే వచ్చేసింది. వాళ్ళు పాడినపాట యెలా వుందని మీకు తెలుసుకోవాలనివుంటుంది.

‘సరిసరి మగసిరి నీ అందము,
మనమరి మనసుకు ఆనందము,
చకరభాణక

తకధిమిత

రా రతిరాజా. — అంటూ పాడారు;

ఆ దృశ్యాన్ని చూస్తుంటే వాళ్ళు ఆశ్చర్యమేసింది. ప్రక్కనేవున్న దర్శకుడు శ్రీ బి.వి. శ్రీనివాస్ పైపాటను గురించి అడిగాను. ఆయనిచ్చిన సమాధానాన్ని సావధానంగా చదవండి. శ్రీ రామారావు తన తండ్రి మిక్కిలినేని కంటివుండును గుణవర్చగల ది వ్య మ జి ని సాధించేందుకై ప్రయాణం చేస్తున్న సమయంలో యీ వనితలు ఆయన్ను వరించి, ఒక రహస్యమందిరానికి తీసికెళ్తారట, ఆ వనితలవలలో చిక్కుకున్న రామారావు యెలా బయటపడ్డారు?



‘అత్తయలు’లో విజయనిర్మల, నాగేశ్వరరావు,

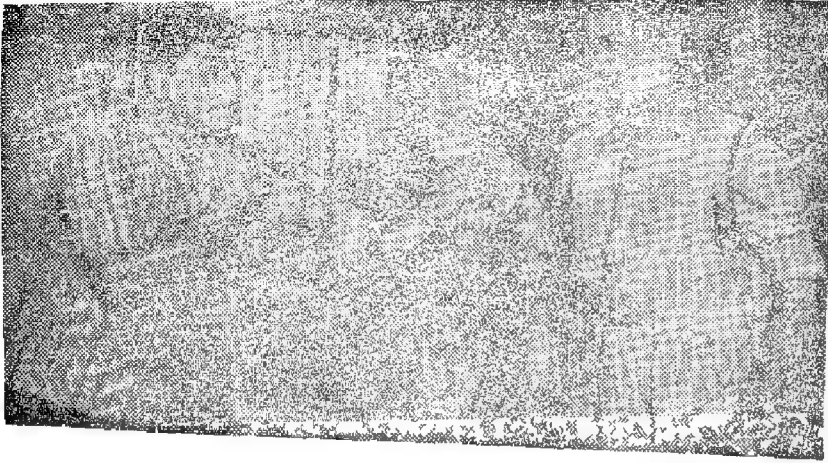
తాను ఆ దివ్యమణిని సాధించారా? తన తండ్రికి కంటిచూపును తెప్పించారా? అనెడి సందేహాలు తీరాలంటే విశ్లేషణచేస్తే నిర్మిస్తున్న జానపదచిత్రం చూడాల్సిందే. శ్రీ బి.వి. శ్రీనివాస్ దర్శకత్వం వేరవుతున్న యీ చిత్రానికి జి. కె. మూర్తి కథకుడు; జయలలిత, రాజేశ్వరి, యడవల్లి రమ, రామకృష్ణ, మిక్కిలినేని ముఖ్యపాత్రలను పోషిస్తున్న యీ చిత్రానికి విజయా కృష్ణమూర్తి సంగీత దర్శకుడు. వేణు చాయాగ్రాహకుడు, నాగరాజన్ కళాదర్శకుడు భారీతున నిర్మించబడుతున్న యీ

చిత్రాన్ని విజయ పిక్చర్స్ విడుదల చేస్తారు.

నాట్య సుందరీమణులను సృష్టించిన రాజనాల

శ్రీ రెండు షూటింగులను చూచే సరికి మధ్యాహ్నం ఒంటి గంటయింది. అందరూ భోజనాలకు వెళ్లారు. మధ్యాహ్నం రెండు గంటలూ ఆయిదు నిమిషాలకు మూడవ ఫ్లోర్లోకి ప్రవేశించాను. అక్కడ మాంత్రిక శిఖామణి వేషంలో భయంకరంగా రాజనాల నిలబడి వున్నారు. ఆయన చేతిలో వున్న మంత్రదండాన్ని చూడూ, సొల్లునూపేసరికి అస్పరవల్లాంటి రాజశ్రీ,

విజయశ్రీలు తకధిమి అంటూ నాట్యం చేస్తూ ప్రత్యక్షమయ్యారు. వాళ్ళు నాట్యం చేస్తుంటే, రాజనాల కళ్ళు వాళ్ళమీది పడ్డాయి. ‘కట్’ అన్నారు దర్శకుడు విశ్వనాథం. ఈ సన్నివేశం నవభారత్ కంబైన్సు నిర్మిస్తున్న ‘ఉక్కుపిడుగు’ చిత్రంతో కనిపిస్తుంది. శ్రీయుతులు ప్రకాశరావు, రెడ్డి నిర్మించే ఈ చిత్రానికి విటూరి రచయిత. కోడండపాటి సంగీతకర్త అని మీకు యిదివరకే తెలిపాను ఈ చిత్రంలోని ముఖ్య పాత్రలను కాంతారావు, రాజనాల, సత్యనారాయణ,



'ఆత్మీయులు'తో పద్మనాభం, విజయనిర్మల, నాగేశ్వరరావు.

ప్రభాకరరాజ్, దూతిపాళ, రాజబాబు, రాజశ్రీ, విజయశ్రీ, విజయలలిత పాషి మ్మన్నారు.

* * *

పై పాట కాగనే రైటింగు మార్పు కోరబడి వచ్చింది; ఆ గ్యూపులో రాజనాథ ఆరుబయలుకు వెళ్లారు ఆయన వెంబడించాను, 'సాకి సార్, మీ సహధర్మిని చూడండి' అని అన్నారు 'అమ్మో' అన్నానో తీవ్రంగా రాజనాథ కళ్ళంట వీళ్లు ధారా

సినిమా

ప్రవాహంగా రాసాగాయి. ఆయన ఒక్క క్రుటితో సంజాళించుకొని తన భార్యపై ఆయనకు గతి ప్రేమాభిమానాన్ని వెల్లడించినప్పుడు నాకు కూడా కళ్ళవెంట నీళ్లు అరిగాయి 'నాకు అమె భార్య మూలమే పాడు నాకు జల్లు, పైపాడు రాలు, పాపాయిలాగా వుండేది. ప్రతిరోజు అమెచేతులతో మద్ద కలిపిపెట్టేది. మేమిద్ద



'విజయనిర్మల-దూతిపాళ'తో త్యాగరాజు. సురేఖ.

రం నరదాగా; అనాదాగా కాలాన్ని పట్టాడు చే వాళ్ళని, యిప్పుడు అమె ప్రతిబింబమే ప్రతి మనుషులతో కనిపిస్తోంది. అందుకే సరోజినీ వీధి నుండి గోకులం కాలనీకి (కొస్తయినా మనశ్శాంతి యేర్పడుతుందేమోనని) మకాం మార్చాను' అన్నారు రాజనాథ.

కృష్ణకి వాణిశ్రీ సహాయం.

ఆ రోజు నా కార్యక్రమం వాహినీతో ప్రారంభమైంది. రెండవరోజు కారణాకు వెళ్లాను. అది ఘనమైంది. వేమలతోనూ వెళ్ళినప్పుడు కృష్ణ పరధ్యావంగా యెక్కడో చూస్తూ నిలబడి వున్నారు, ఆ సమయానికే వాణిశ్రీ కాఫీ కప్పుతో కృష్ణ దగ్గరగా వచ్చి మూడు సార్లు పిలిచింది కృష్ణ మూడవ పిలుపుకు వెనుదిరిగి చూచారు ఆయన ముఖం దిగులుగా ఉన్నట్టు కనిపించింది వాణిశ్రీకి. 'ఏమిటండీ అలా వున్నారు?' అని ప్రశ్నించింది వాణిశ్రీ, 'మరేం లేదు, నా లెక్కని భయంకర జరి నుండి తప్పించే వరకు నాకు మనశ్శాంతి వుండదు నాకు మీ వహాయం చాలా అవసరం? వెయ్యగలరా చెప్పండి' అని కృష్ణ అడిగారు 'మీరు 'అండి' అని పిలిస్తే నా మీద ఒట్టు, మీరు అజ్ఞాపిస్తే చాలు, యేం కావాలన్నా చెప్పాను' అని మాట యిచ్చింది వాణిశ్రీ. 'కట్' అన్నారు దర్శకుడు అయ్యనో మూర్తి; కృష్ణ తల్లి యెవరు? అమెను భయంకర యెందుకు బంధించాడు? వాణిశ్రీ కృష్ణ కేవలమే అని అంది ప్రశ్నలకు సమాధానం దొరకాలంటే సయ్యకా పీక్చర్ నిర్మిస్తున్న 'జగత్కీలాడీలు' చూడాలిండే. శ్రీయుతులు ఏకా ప్రేక్షకరావు, రామని నిర్మిస్తున్న యా చిత్రంలోని ముఖ్యపాత్రలను రంగారావు, గుమ్మడి, రాజబాబు, ప్రభాకరరాజ్, జివర లక్ష్మి, విజయలలిత, మాంధి ధరిస్తున్నారు. ఈచిత్రంలోని భయంకర పాత్రను ఒక పుర్రమన్నేజీనటుడు ఆత్మకృత్యమంగా పోషిస్తున్నారు. 'జగత్కీలాడీలు' చిత్రాన్ని లక్ష్మి ఫిలింస్ ఆతిథ్యరలో విడుదల చేసేందుకు ప్రయత్నిస్తున్నారు.

* * *

కారదానుండి యెదురుగా వున్న భరణీకి వెళ్లాను. వేమల వెళ్ళిన పనులంతో విజేతా

పేర్చర్న్ 'జరిగినకథ' మాటలు జరుగుతూ వుండింది ఈ చిత్రాన్ని ఆర్టు డైరెక్టర్లు ప్రభాకర్ నిర్మిస్తున్నారు; వారి తమ్ముడు బాబూరావు డైరెక్టు చేస్తున్నారు. ఆరోజు నేను చూచిన మాటల గును విూకు యిక్కడ తెలియ చేస్తాను. విజయలలిత నృత్యాలతో విసుగెత్తిన జగ్గయ్య

శ్రీ జగ్గయ్య నృత్య కళాకేంద్రాన్ని నడుపుతున్నారు. అక్కడ విజయలలిత నాట్యకత్తెగా వుంటుంది. ఆమె ప్రదర్శనలతో విసుగెత్తిపోయిన జగ్గయ్య తన తమ్ముడు కృష్ణతో మరొక కొత్త అమ్మాయిచేత నృత్యప్రదర్శనలు యిప్పించడం మంచిదని సలహా యిస్తారు. తన అన్నయ్య చెప్పినప్రకారం కృష్ణ మరొక సూతన నాట్యకత్తెచే నృత్యప్రదర్శన చేయిస్తారు. ఆమె కళా వైద్యుస్యానికి పూరంతా ముగ్ధులవుతారు. తన తమ్ముడు యింత గట్టివాడు అయినందుకు జగ్గయ్య అమితానందభరితులయ్యారు. ఆ నాట్యకత్తె ఎవరో మీకు తెలియాలిగ. ఆమె మరెవ్వరో కాదు - మీ అభిమాన తార కాంచనయే. జగ్గయ్యగారి కళాకేంద్రానికి కాంచన రావలసిన కారణమేమి? అనలా మెది ఏ వూరు? అమె తల్లిదండ్రులెవరు? ఆమెను కృష్ణ యెలా కలుసుకున్నారు? అనేది అంతా అను 'జరిగినకథ' చిత్రం తెల్పుతుంది. మే మానంలో విడుదల కానున్న ఈ సాంఘిక చిత్రం మహిళా లోకానికి ఆదర్శప్రాయంగా వుండగలదని నూహించబడుతుంది. విడిపోయిన విజయనిర్మల.

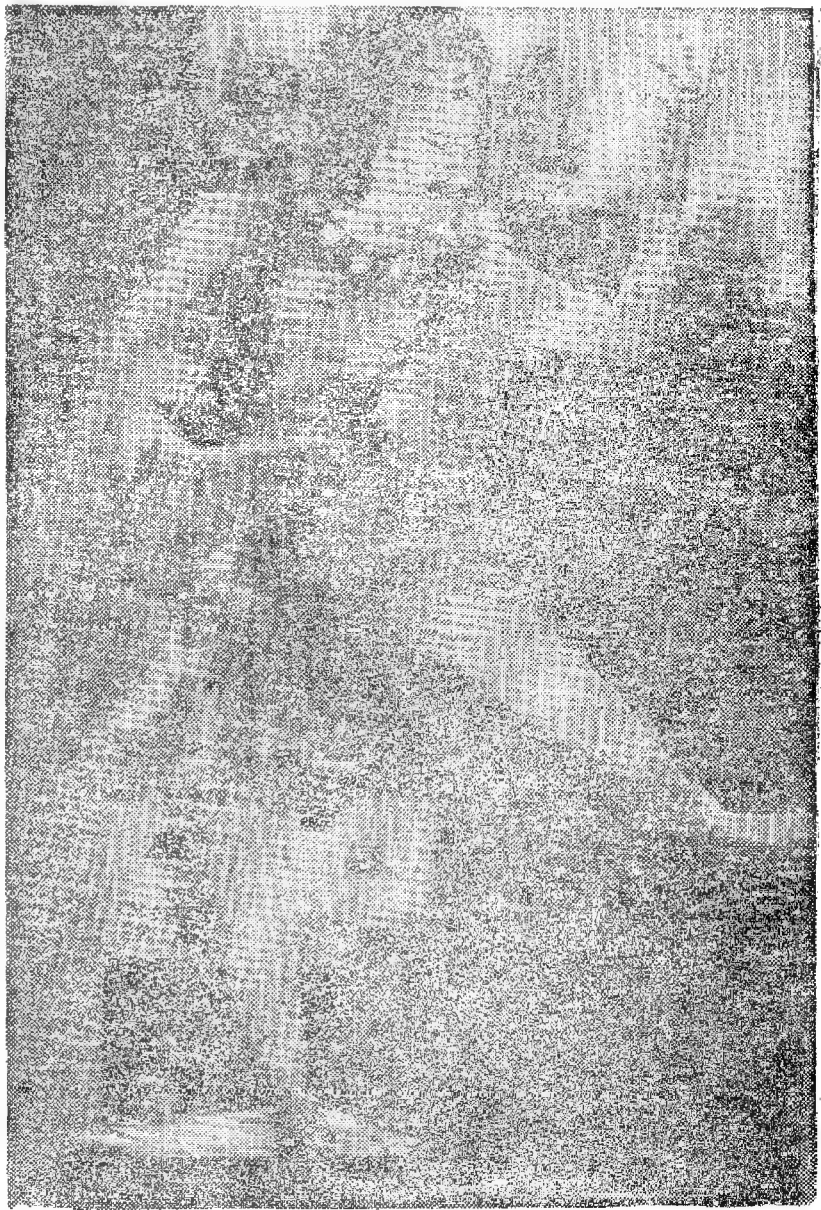
కృష్ణలని కలవటానికి ప్రభాకరరెడ్డి ప్రయత్నం?

జరణినుండి గోల్డెన్ కు దారి తీసాను. అక్కడికి వెళ్లగానే 'కృష్ణ' విజయనిర్మల విడిపోయారు' అనేది వార్త నాకు షాక్ తగిలిపట్టయింది. ఈ మధ్యనేగా పెళ్లి చేసుకున్నారు? ఇంతలోనే ఈ అవాంత రమా? అని విస్తుపోయాను. విశ్లేషిద్దరినీ కలవడానికి ప్రభాకరరెడ్డి ప్రయత్నిస్తున్నట్టు కూడా తెలిసింది. ఇది నిజమా, కమ్మకథా అనిపించింది. నాకేమిటి? మీకూ అనిపిస్తుందిగా ఇది నిజంగా జరిగిందను

కునేరు నుకూ. ఇలాంటి సంఘటన మిత్రా (పిడక) ను తెలుగులో నిర్మిస్తున్న జీవ వాంఛ చిత్రంలో ముందే శ్రీమార్య వారాయణ నిర్మిస్తున్న ఈ చిత్రానికి శ్రీ సి. ఎస్. రావు దర్శకులు. శ్రీ అరుద్ర రచన చేసిన ఈ చిత్రంలో కృష్ణ, కృష్ణంరాజు, ప్రభాకరరెడ్డి, రేలంగి, రాజబాబు, విజయనిర్మల, అనిత, ఉదయ చంద్రిక, మార్యకాంతం ముఖ్యపాత్రలను పోషిస్తున్నారు. జి. కె. రాము కెమెరాను, మహదేవన్ పంగి తాన్ని, వారాయణరావు దుస్తుల శాశను నిర్వహిస్తున్న ఈ చిత్రం జ్యోతి పీక్చర్స్ ద్వారా విడుదలవుతుంది.

రామారావుకి ప్రమోషన్

గోల్డెన్ తో పని పూర్తికాగానే, అక్కడి నుండి ప్రెసిడెంట్ వచ్చాను శ్రీమతి పావ్లితి కెమరా ముందు నిలబడి, రామా రావుగారికి పాటిఫిన్ చెప్తూ పున్నారు. రామారావుగారు అనంద వరవశంతో యింటాకి లడుగు పెట్టారు. ఆయన సలా సరి బేబిరాణి దగ్గరికెళ్లి ఆ పాప చేతుల్లో బిస్కెట్లు పాట్లాన్ని పెట్టారు ఆ పాపాయి 'నాకు బిస్కెట్లు వద్దు టపాకాయలు కావాలి' అని నమసుకుంది 'నే కొవి పెడతాగా' అంటారు ఎస్. టి



నటా శాంతి

ప్రభాకర్

పండితగోపాలాచార్యులవారి

అరుణ

ప్రతి
ఆంగ్ల సాహిత్యానికి
1898 నుండి ప్రసిద్ధిగాంచినది

ఆయుర్వేదాత్మమం

(ప్రైవేట్) లిమిటెడ్
100 బీచ్ రోడ్, మదరాసు-17.

తెల్ల మచ్చలు

ఇదికూడా తెల్లమచ్చలను పోగొట్టుటలో ఇతర మందులకంటే నమనమేనని మీరు నిప్పునా చెందటట్లు యితే వెంటనే మాకు కాంపీల్ వక్రే (వాయండి. లాభం పొందనతర్వాతనే డబ్బు) పంపండి. నమ్మకంలేనివారికి ఫార్మలా మూత్ర మే పంపెదము. ఉచితంగా ఇస్తామనే ఆకర్షణీయమైన ప్రకటనలు నూచి వెనకపాపర్లు.

Western India Co. (V.N)
P. O. Katri Sarai (Gaya)

కావలెను

జపాన్ ఆర్టు చీరలు, టెరిలిన్ సూటింగులు, రేడిమేడ్ ఉడుపులు, కార్టలు, నైలాన్ సాక్సు లకు ఆర్డర్లు పొందుటకై వెలకు రు. 650 ఊతం లేక మంచి కమిషన్ పై శేర్స్ మేన్ కావలెను. కాంపిల్స్ కొరకై (వాయండి.

Foreign Agencies (66),
Box 1456, Delhi-6.

ఎలక్ట్రిక్ & రేడియో ఇంజనీరింగ్ కోర్సు

ఎలక్ట్రికల్ ఇంజనీరింగ్, రేడియో రిసీవింగ్, అసెంబ్లింగ్. ఎలక్ట్రికల్ నూ 5 వైజరీ, వైరింగ్ వగైరాలకు సముగమైన గేజ్ (800 బామ్మలు గలది రు. 12-5). వి. పి. హస్టేజి రు. 2.

SULEKHA BOOK DEPOT
(E) ALIGARH.

సనిమా

ఆరొ 'ఏమో, నేను నమ్మను. మరల అబద్ధాలు చెప్పారట' అంది. రాణి; 'అలాగా, ఎవరు చెప్పారేమిటి?' 'అమ్మ గారు చెప్పారు. 'అంది రాణి' 'అదా సంగతి మీ అమ్మ పని వేసు వద్దానుగ' అంటారు రామారావు. 'కట్' అన్నారు దర్బుకులు సావిత్రి; రామారావు అనందవర వశంతో వచ్చారు అని వ్రాసాను; దానికి కొరణం ఆయనకు పుచ్చ్యగంలో ప్రమోషన్ రావడమే. ఈ పన్నివేళం పూర్ణా అర్చు పిక్చర్లు నిర్మిస్తున్న 'మాతృ దేవజ' చిత్రంలో కనిపిస్తుంది. సావిత్రి, రామారావు, చంద్రకళ, శోభన్ బాబు, నాగభూషణం, ప్రభాకరరెడ్డి, రేలంగి, హేమలత, బేబిరాణి ముఖ్య పాత్రలను పోషిస్తున్న యీ సాంఘిక చిత్రానికి మద్దిపట్ల మారి సంభాషణలను వ్రాసారు. స్క్రీన్ ప్లేను ప్రత్యగత్త, పంగీతాన్ని మహదేవన్, ఛాయాగ్రహణ్ శేఖర్ సింగు నిర్వహిస్తున్న యీ సాంఘిక చిత్రం ఆంధ్రాలో పూర్ణా పిక్చర్లు ద్వారా విడుద



'టక్ గురిదొంగ-వక్రతీమక్క'లో విజయలక్ష్మి.

మీకు తెలుసా?

శ్రీ జగ్గయ్య పుత్రుడు నటుడు పుత్రుడు వక్ర మాత్రమే కాదు, ఆయన చక్కటి కథకుడుకూడా. కుమారి జయలలిత ఏకసంధాగ్రహ ఒకపేజీ డైలాగులనుకూడ ఒకసారి చదివితే చాలు; ఆమెకు వెంటనే వచ్చేస్తుంది. శ్రీ ఎన్. టి. రామారావు, శ్రీ ఎం. జి. రామచంద్రన్ (పాణసేపాతు లు; అట్లాగే శ్రీ నాగేశ్వరరావు, శ్రీ శివాజీగణేశన్ ఆప్తమిత్రులు. ప్రముఖులు. దర్బుకుడు. స్మాత శ్రీ రాజకపూర్ కు ౧౦ జూ పూ రు బియ్యం అంటే చాలా యిష్టమట; ఆయనకు దక్షిణాధివారంటే ప్రత్యేక గౌరవమట.

లొతుందని నిర్మాత అట్లాగి పూర్ణ చంద్రాపు వెల్లడించారు. ఆధునిక సమాజంపై నాగేశ్వరరావు పాట ప్రసాద్ స్టూడియో నుండి విజయా గార్డెన్స్ కు వెళ్లాను. నా అభ్యుదయం కొద్దీ ఆ రోజు విజయభట్ (ప్రొడక్షన్స్) 'భలే రంగడు' రికార్డింగు వుండింది; నేను విన్న పాట చిత్రంలో యెనరు, యెందుకు పాడారో వివరిస్తాను.

'పైసా పైసా పైసా,
పైసా పైసా పైసా,
కానుంటే కలికిలేరు,
కలిగుంటే గవరనేరు'

యీపాటను శ్రీ దేవులనల్లి కృష్ణ శాస్త్రి వ్రారు; శ్రీ ఘంటసాల పాదారు; చిత్రంలో నాగేశ్వరరావు నోటివెంట మీరు వింటారు; కవిగారు వ్రాసిన పైసాట నేటి సమాజంలో జరుగుతున్న వ్యవహారాలకు సమంజసంగా వుంది; న్యాయధర్మాలు, యుక్తాయుక్త విచక్షణకు నేటి సమాజంలో విలువ లేదనే అనుకోవాలి; డబ్బున్నవారే గొప్పవాళ్లు అనేది భావం నేటిసంఘంలో పాతుకు పోయినట్లు నిపిస్తుంది. ఈ భావాన్ని కవిగారు అందరికీ అర్థమయ్యే విధంగా

తప్పక చూడవలసిన
ఆంధ్ర జేమ్సబాండ్ చిత్రం!

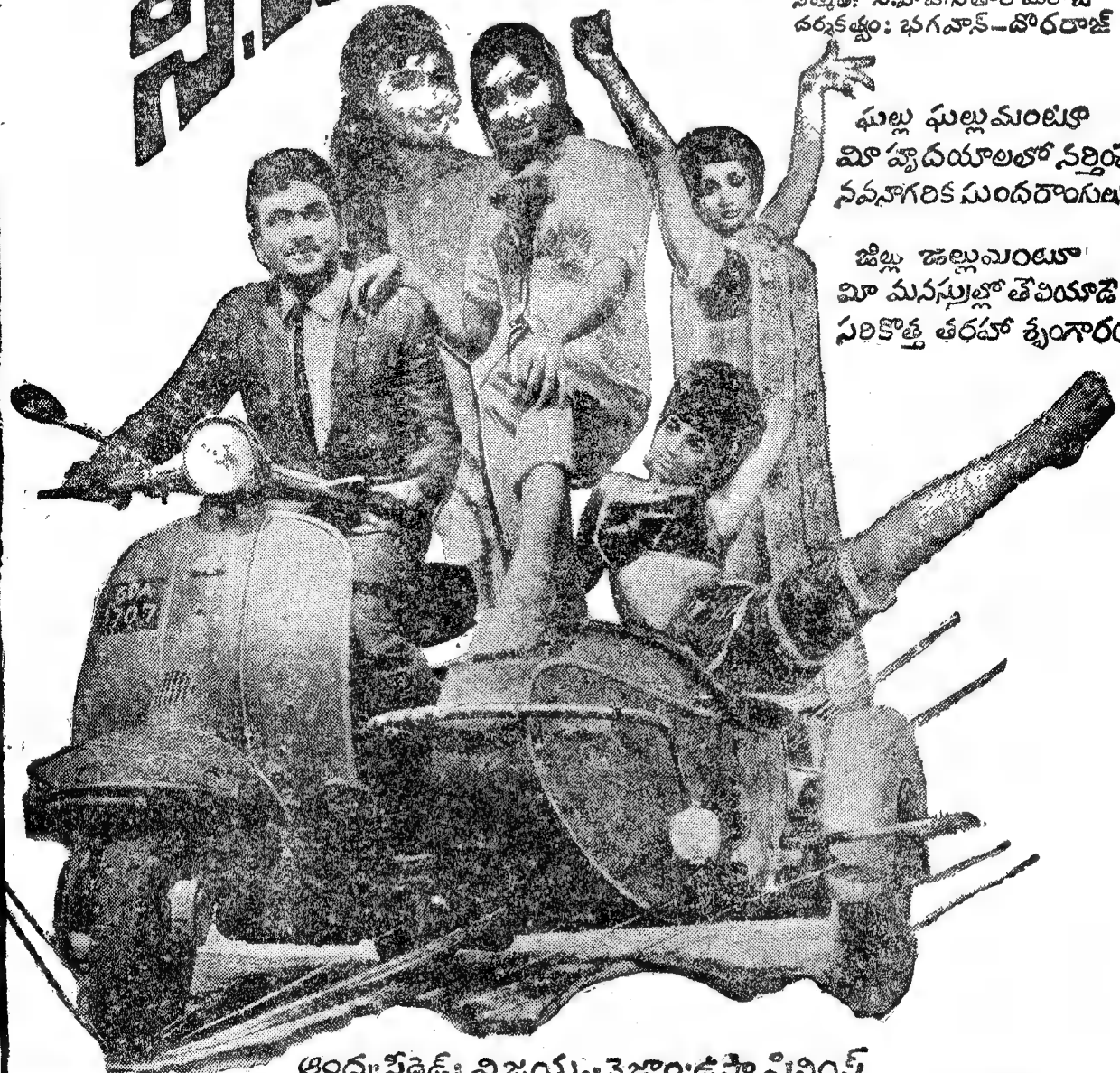
సాగక ఫిలింస్ సమర్పించు

జేమ్సబాండ్

నిర్మాత: సి.హెచ్. సె.తారామణి
దర్శకత్వం: భగవాన్-దొరరాజ్

ఘల్లు ఘల్లుమంటూ
మోహదయాలతో నర్తించే
నవనాగరిక సుందరాంగులు

జేల్లు జేల్లుమంటూ
మా మనస్సుల్లో తేలియాడే
సరికొత్త తరహా కృంగారం



ఆంధ్ర సెడెడ్: విజయ నైజాం: ఉషా ఫిలింస్

Vijaya



'ఆత్మీయులు'లో నాగేశ్వరరావు, చంద్రశేఖరం.

గ్రహించారు. పాఠశాలలో 'భరణింగడు' పేరుతో బహుళముగా పాఠశాలలో అక్కడే చిత్రీకరించబడింది. నాగేశ్వరరావు, గుమ్మడిక, నాగభూషణం, పద్మావతి, అరిత, మార్కాండేయం ముఖ్యపాత్రలను పోషి

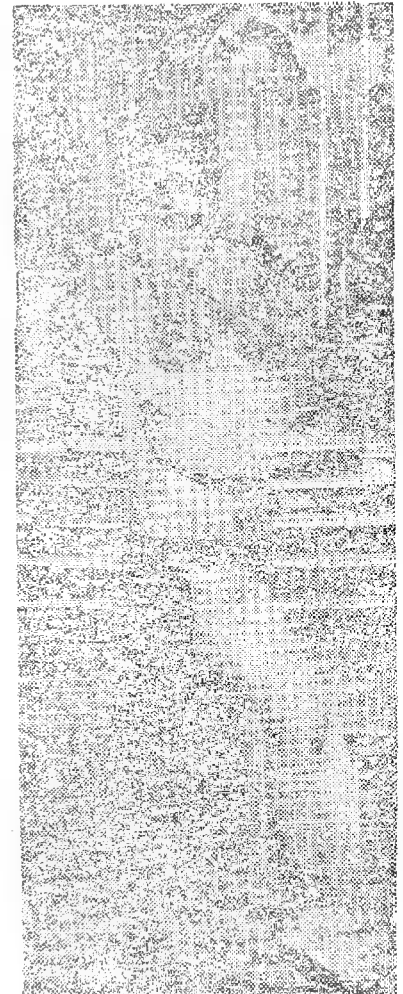
సినిమా

పద్మావతి, భూషణం, నాగేశ్వరరావు, విజయ, అరిత, మార్కాండేయం ముఖ్యపాత్రలను పోషి



'గిరిశంకర రహస్యం'లో జయలలిత, రమారావు.

మోస్తారు. శ్రీయుక్తులు ముఖ్య పాత్ర పోషి గొల్లపూడి మారుతీరావులు సంభాషణలను వ్రాసిన యీ చిత్రానికి రామకృష్ణరావు ఛాయాగ్రహణ, మహదేవన్ సంగీత దర్శకత్వం, జి. వి. మల్లాదిరావు కళాదర్శకత్వం వహించినట్లు. శ్రీ భట్ నిర్మిస్తున్న యీ చిత్రం యొక్క షూటింగు మే మొదటి



'జన్మభూమి'లో కళ్యాణి.

వారంలో పూర్తవుతుందని దర్శకుడు శ్రీ తాతినేని రామారావు గార్లెవ్వరో తెలిసి వస్తున్న పరిణామాలు.

కొత్త యింటాకి

వెళ్తున్న విజయలలిత

ఇటీవల నటి విజయలలిత, కలిసి వస్తున్న 'నేను, యీ వెళ్తున్నాను' మాంబా తంబో కొత్త యింటాకి వెళ్తున్నాను' అంది; 'గృహప్రవేశానికి సన్నిహితుకు చెందిన వ్యక్తులను ఆహ్వానిస్తున్నాను'

గూర?' అని ప్రశ్నించాడు. 'అదేం
బీదండి. సింపుల్ గా వేచేస్తున్నాను. రెండు
కందలనుండి బీదలకు అన్నం పెడుతున్నాను.
■ తర్వాత సత్యనారాయణవ్రతం చేస్తాను'
'బాగావేపుంది' అని చెప్పివచ్చేసాను.

నిర్దాత, కథకుడు అయిన నటుడు

క్యారెక్టర్లు నటుడు శ్రీ ప్రభాకరరెడ్డి
దిత నిర్మాత అయ్యారు అని మీకు
ఘోషాడు నెలల క్రితం తెలిసి వున్నాను. ఆ



'కథావ్ సత్యం'లో రాజశ్రీ.

తర్వాత యేం జరిగిందో మీకు తెలిసాలిగా.

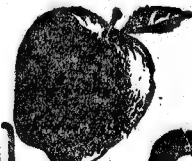
ప్రభాకరరెడ్డి నటుడే కాదు, చక్కటి
కథకుడు అని మీరే అంటారు చిత్రం
విడుదలయిన తర్వాత. ఆయన స్థాపించిన
సంస్థకు జయప్రద పిక్చర్స్ అని నామ
కరణం చేసారు. కథ ఆయనే వ్రాసారు.
సంభాషణలను మద్దివల్ల సూరి వ్రాస్తు
న్నారు. 'ఒక ప్రముఖ దర్శకుడిచే యీ
చిత్రాన్ని డైరెక్టు చేయించడమా లేక
ఒక కొత్త దర్శకుడికి అవకాశం యిచ్చి
అతని భవిష్యత్తును తీర్చి దిద్దడమా అనేది

వానూస్ వక్కపొడి ప్రత్యేకత ఏమిటి?

ఎంతసేపు నమిలినా చివరివరకు ఘాటు, మువనన, రుచి కలిగివుంటుంది. పిప్పి
రాదు. వగరు వుండదు. గొంతుక పట్టదు. నాలుక మొద్దై క్కదు. నమిలిన తాళా సేవటి
వరకు వోరు రుచిగా, మువనగా వుంటుంది. వోరు బాగుండకపోవడం, కంపుకొట్టడం
మొదలైన దోషాలను తొలగిస్తుంది. నీలంరంగు పేకెట్లలో తీసి వక్కపొడి, ఎరుపురంగు
పేకెట్లలో తీసేసే ఘాటు వక్కపొడి వుంటుంది. ప్రస్తుతం వానూస్ వక్కపొడి రిఫైన్ అయి
50 గ్రాముల పేకెట్లలో ఆంధ్రదేశమంతటా అభిస్తుంది. వానూస్ వక్కపొడి మీకు
సంపూర్ణమైన తృప్తినిస్తుంది.

డాక్టర్ వానూ ప్రోడక్ట్స్, ఎవేక నగర్, హైదరాబాద్-20.

ఫోస్ఫోమిన్,
శక్తిని వెంపొందించును
ఆకలిని అధికము చేయును
సహనశక్తిని
పొచ్చించును,
శరీరముయొక్క రోగనిరోధక శక్తిని
ఎక్కువ చేయును



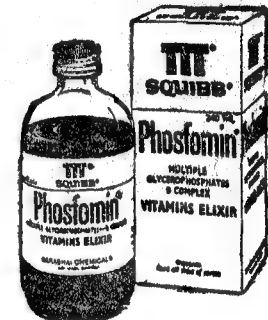
అవును —
కుటుంబము అంతటికి
ఫోస్ఫోమిన్

వల్ల ఆరోగ్యము కలుగును.

రోగరోధి... రోగిని విడిచివేయ మర్చి
గ్లూకోజ్ పేజ్లగా అవసరమైన వద్ద దురిగం బానిస్.

SARABHAI CHEMICALS

శ్రీ. ఎ. ఆర్. స్కూల్ & కెం. బ్యాంక్ రోడ్
బీకర్డ్ బ్రదర్స్ బాంబే, మి. బె. బె. బె.
అవకాశముల కలంబం ప్రెంబం ప్రెంబం ప్రెంబం



ahhpi ac 50/6776



"అమ్మాయిలూ బాగ్ త్త"లో విజయశ్రీ.



"రాజసింహ"లో జ్యోతిబక్షి,
సత్తనారాయణ.

మీమాంసలో 'వద్దాను' అన్నారు 'ప్రభాకరెడ్డి చిత్రంలోని ప్రధాన పాత్రలైన వాణిశ్రీ, గీతాంజలి, మార్కాండేయ, కృష్ణ, గుమ్మడి, నాగభూషణం, భాగవత, రాజబాబు పోషించడానికి అంగీకరించినట్లు వివరించారు 'మీరు నటించడం లేదా?' అని ప్రశ్నించాను. 'నాకు తగిన పాత్ర ఈ చిత్రంలో లేదు. అదేగాక నిర్మాతగా వుంటూ రంగు వేస్తే యేదయినా అర్జెంటు పని వస్తే రంగుతో వరుగెత్తగలమా చెప్పండి అందుకే వేషం వెయ్యడం లేదు' అన్నారు ఆయన నిర్మిస్తున్న చిత్రానికి 'మూడు ముళ్లు' అని పేరు పెట్టారు. షూటింగు పెన్సిల్ లు చిరుతో ప్రారంభమవుతుంది సంగ్రాంతికి మీ ముందు వుంటుంది. ఈ చిత్రానికి కోడిగిరిపాటి సంగీతాన్ని, బి. ఎన్. కృష్ణ ఆర్టును, మార్కాండ్ ఎడిటింగును నిర్వహిస్తారు.

నిర్మాత అయిన రూపశిల్పి

చిత్రరంగంలో రెండు దశాబ్దాలుగా మేకప్ వెయ్యడంలో సిద్ధపాస్తుడు అనిపించుకుంటున్న శ్రీ భద్రయ్య తన మిత్రులయిన శ్రీ వరప్రసాదరావుతో కలిసి ముతాపిక్చర్స్ అనేది చిత్రనిర్మాణ సంస్థను స్థాపించి ఒక సాంఘిక చిత్రాన్ని నిర్మించడానికి నిశ్చయించారు శ్రీ సి. ఎస్. రావు శ్రీ వేదాంతం రావువర్యులవద్ద సహకార దర్శకుడిగా పనిచేసిన శ్రీ మాణిక్యరావును తన చిత్రానికి దర్శకుడిగా నియమించి సాటి టెక్నిషియన్ యొక్క ప్రగతికే కారకుడు కాగల్గారు; నిర్మాత భద్రయ్య, దర్శకుడు మాణిక్యరావులు శ్రీ రామారావును కలిసి తమ చిత్రంలో నటించమని కోరగా ఆయన తన అంగీకారాన్ని తెల్పారు శ్రీ రామారావు ద్విపాత్రాభినయం చెయ్యనున్న యాచిత్రంలో దేనికీ, వాణిశ్రీ, ప్రభాకరెడ్డి, రాజబాబు ముఖ్యపాత్రలను పోషిస్తారు.

జ్యోతిబాస

సినిమా డైరీ

- శ్రీ ఎ. ఎల్. శ్రీనివాసన్ ఈస్టుమన్ కలర్ లో నిర్మించబడిన తెలుగు చిత్రానికి భవిష్యత్తు రాధాకృష్ణ రచన సాగిస్తున్నారు.
- సురేష్ మూవీస్ నిర్మిస్తున్న సాంఘిక చిత్రం యొక్క షూటింగులో శ్రీ నాగేశ్వరరావు ఏప్రిల్ 1 నుండి 18 వరకు పాల్గొన్నారు.
- శ్రీ వాగరెడ్డి తమిళంలో నిర్మిస్తున్న "సమనాడు" కలర్ చిత్రం యొక్క షూటింగు ఏప్రిల్ 16 న ప్రారంభమయింది. శ్రీ ఎస్. టి. రామారావు స్క్రీన్ ఆన్ చేసిన యీ చిత్రానికి జంబూ దర్శకుడు. తమిళంలో కుమారి జయలలిత కథనాయిక పాత్రను ధరిస్తోంది.
- శ్రీ టి. ఆర్. రామన్న కలర్ లో నిర్మిస్తున్న "వర్గం" తమిళ చిత్రం షూటింగ్ ఏప్రిల్ 16 న ఎ. వి. ఎం. స్టూడియోలో ప్రారంభించబడింది. శ్రీ శివాజీగనేశన్, శ్రీమతి విజయ ప్రధాన పాత్రధారులు.
- డి. వి. ఎస్. ప్రొడక్షన్స్ నిర్మిస్తున్న "గండికోట రహస్యం" షూటింగు ఏప్రిల్ 15 తో పూర్తయింది. మే 1 న విజయ పిక్చర్స్ ద్వారా విడుదల కానున్న యీ చిత్రంలో శ్రీ రామారావు ద్విపాత్రాభినయం చేశారు.
- ఏప్రిల్ 18 వరకు సురేష్ షూటింగులో (మైదామలో) పాల్గొన్న శ్రీ అక్కినేని ఏప్రిల్ 19 నుండి 28 వరకు శ్రీ విజయభట్ ప్రొడక్షన్స్ షూటింగులో (మైదామలో) పాల్గొంటారు. ఈ చిత్రానికి శ్రీ తాతినేని రామారావు దర్శకుడు.
- నిర్మాత శ్రీ జి. గోపీనాథ్ 'హిట్ పిక్చర్స్' బ్యానర్ మోద 'జాలి మనసులు' చిత్రాన్ని నిర్మిస్తున్నారు. శ్రీ మానాపురం అప్పారావు దర్శకత్వం వహించి ఈ చిత్రానికి ప్రముఖ రచయిత్రులైన రచన చేస్తున్నారు. కథ జి. విజయరత్నం. నిర్వహణ శ్రీ యస్. పి. మరీనా.

పుస్తకాలు

సాహిత్య రత్నావళి

రచయితలు: శ్రీ పన్నాల వేంకటాద్రిభట్టశర్మ, శ్రీ పోచిరాజు శేషగిరిరావు, శ్రీ కర్రా చంద్రశేఖర శాస్త్రి. డిమ్మీ 60 పుటలు. వెల: రు. 1-50 ప్రతులు: శ్రీ మైలవరపు రంగారావు, కార్యదర్శి, విజ్ఞానమండలి, శ్యామల్ కోట, కాకినాడ తాలూకా, తూర్పు గోదావరి జిల్లా.

శ్యామల్ కోటలోని విజ్ఞానమండలి వారు 'ప్రముఖులైన వక్తల చేత ఉపన్యాసాలిచ్చి, సారస్వత తాత్వికప్రియులైన అనుభాషక ఆంధ్రప్రజానీకానికి కూడా అక్షర రూపంలో అందిస్తున్నారనే సంకల్పం'తో దీన్ని ప్రచురించారు.

మండలి వక్తాన ఉపన్యాసాలిచ్చిన ముగ్గురు విద్వాంసుల వ్యాసాలందులో ఉన్నవి. మొదటిది 'ఆంధ్ర కవితారీతులు' అనేది. దీని రచయిత శ్రీ పన్నాలవారు. విషయం బృహత్తరమయింది. దీన్ని గురించి ఎంతైనా చెప్పవచ్చు. వారు చాలా సంగ్రహంగానే చెప్పినా పుస్తకంలో సగం పుటల (32 పుటలు) కు పైగా ఇది ఆక్రమించింది. ఆంధ్రభాష ప్రాశస్త్య వివరణతో ప్రారంభించి శ్రీ శ్రీ నరకూ వెలసిన వివిధ కవితారీతుల వైశిష్ట్యం ఈ వ్యాసంలో వివరింపబడింది. ఆయా రీతుల్లో ప్రముఖులనూ, వారి గ్రంథాలను గురించిన వివరాలున్నవి. సులభంగా, సంగ్రహంగా ఆంధ్రకవితా రీతులను తెలుసుకొనుటకు ఈ వ్యాసం బాగా ఉపయోగపడుతుంది.

రెండవ వ్యాసం 'రసపరిపూతంగా రామకథ పల్కిన కమనీయ కవికోకిల వాల్మీకి' అనేది. శీరిక దీర్ఘంగా పున్నా వ్యాసం 11 పుటల్లో, ప్రాశస్త్యంగానే ముగించబడింది. ఇది ప్రాశస్త్యంగా ఉన్నా సాహితీకళను గురించి, కవితాన్ని గురించి, అదికావాన్ని గురించి మంచి విషయాలను సోదాహ

రణంగా వివరిస్తూ ఉన్నది. విద్వాంసులన్నూ మెచ్చదగిన అంశాలు చక్కగా తెల్పుబడి ఉన్నవి. రచయిత శ్రీ పోచిరాజు శేషగిరిరావుగారు.

మూడో వ్యాసం శ్రీ కర్రా చంద్రశేఖరశాస్త్రి గారిది. సంస్కృతంలో సుధాక్షిత త్రిశిలని రచించిన భర్తృహరిని గూర్చిన 13 పుటల వ్యాసం. వ్యాసకర్త మహాకవి వ్యక్తిత్వానికి, కాలానికి సంబంధించిన విషయాలను గూర్చి చర్చించక 'దిజ్ఞాతంగా భర్తృహరి ప్రదర్శించిన నిశిత రోకవరి శీలనా దృక్పథాన్ని మానవాళిలో గల మనస్తత్వ వైవిధ్యాన్ని చూపుటకు ప్రయత్నించారు. ఆ ప్రయత్నంలో శ్రీ శాస్త్రిగారు కృతార్థులైనారనే చెప్పవలసి ఉంది. విషయ వివరణలో నీతికి మొదటి స్థానం యిచ్చి, తర్వాత వైరాగ్యాన్ని ఎత్తుకొని, చివరకు శృంగారశతక విషయాన్ని గ్రహించడమూ, అందులోనూ నీతి మార్గానికే ప్రాధాన్యం ఇవ్వడమట చాలా ఉచితంగా ఉన్నది.

వ్యాసకర్తలు ముగ్గురూ ప్రాచ్యకళాశాలల్లో గురుకుల వాసం చేసి చక్కని పాండిత్యం సంపాదించినవారే అందువల్ల వారు చెప్పే విషయాలలో అనుచితమైన విషయం గోచరించదు.

మండలివారు రచయితల జీవితచరిత్ర సంగ్రహాన్ని ఛాయాచిత్రాలతో కూడా ప్రకటించడం, ప్రశంసనీయం.

'రోకంలో ఆధ్యాత్మికమైన విషయాల వంక ఆసక్తి సన్నగిల్లుతున్న ఈ రోజులలో యథాశక్తి ఆధ్యాత్మిక విద్యావ్యాప్తికి కృషి చేయవలసిన సంకల్పం విజ్ఞానమండలికి ఉన్నందున ఆధ్యాత్మిక విషయాలను గూర్చిన వ్యాసాలను కూడా సులభ పద్ధతిలో తయారు చేయించి, యీ మాదిరిగానే గ్రంథ రూపంగా ప్రకటించడం మంచిది.

—అంగీరస

ప్రాణాంతక ప్రణయం

రచన: శ్రీ వి. ఎస్. అంధాని. ఎమెస్కో పాకెట్ సైజు 208 పేజీలు. వెల: రు. 2. ప్రచురణ: యం. శేషాచలం అండ్ కో, మద్రాసు, సికింద్రాబాదు, మచిలీపట్నం.

మనదేశంలో—మనభాషలో పుట్టి, జనప్రియమయిన ప్రణయ కావ్యం 'చిత్రాంగి'. వయసులో పున్న చిత్రాంగి సారంగధరుడంటే మనసువడటం సహజమే. అయితే—వరుసా వాని తెలిసిన సారంగధరుడు 'సై' అనువానికి సాహసించ లేకపోయాడు. అతని మనో సంస్కర్షణ తనకూ సవతి తల్లికి మధ్యని సుర్షణకు కారకమయింది.

సరిగా ఇలాగే చిత్రమైన ఒక వ్యూహాన్ని మన సులో పెట్టుకుని 'ప్రాణాంతక ప్రణయం' నవల రచించారు శ్రీ అంధాని.

అక్కడ చిత్రాంగికి సారంగధరుడికి మధ్య పొరబాటు జరక్కపోయినా ఆగ్ని పుట్టింది. ఈ నవలలో అన్నపూర్ణా నారాయణుల మధ్య ఒకే ఒక్కసారి ఒకే ఒక చిన్న పొరపాటు జరిగినా, అది ఆ ఇద్దరి మధ్యనే దాగిపోయింది.

ఆ గాథలో చిత్రాంగికి సవతికొడుక్కీ— రభస వడ్డ తరవాత సోస్తే లేదు. అందుకే గుట్టు రటయింది. ఈ నవలలో అన్నపూర్ణకి సవతికొడుక్కీ 'పెరపెర' తరవాత కావలసినంత పొత్తు. కనుకనే వాళ్ళు వీధిన పడలేదు.

ఇందులో మనకి తారసపడే అన్నపూర్ణా నారాయణ కలిసి చేసిన తప్పు ఒకే ఒక్కటి. అది అంతటితో పోతే బాగుండును. అన్నపూర్ణ నారాయణను దోపిలో పెట్టు లేకపోవటం రెండోది. అతడు ఆత్మహత్యకు పాల్పడటం మూడవది. ముక్తసరిగా ఇదే ముఖ్యమయిన కథ.

ఈ వలపు గాథలో వివిధ పాత్రల తర్క విత్కర్కలనూ, వాదోపవాదాలనూ అనధానిగారు అతి సమర్థతతో చిత్రించారు. అందుకనే, కథ సరిమిలిన పాటించకుండా ఉత్సాహంతో చివరికి చదువుకు పోగలం.

—శివకుమారి



బ్రిటన్ లోని బ్రయిటెన్ లో జరిగిన ఆటవస్తువుల సంతలో పిన్నలు, పెద్దలు పార్టీలలో, కారి వార్షికో పెంబ్లకునే వివిధరకాల టోపీలని ప్రదర్శించారు. వీటిని డబ్బు. ఆర్. డేవీస్ (షరాన్ లీ) లిమిటెడ్, ఇంగ్లండు వారు తయారు చేశారు.

కౌత్సాహ

నాటిక. రచన శ్రీ నిట్టల శత్రుఘ్నరావు, 40 పేజీలు. 1.25 పైసలు. ఉదయసాహితీ పబ్లికేషన్స్, మహంతీపురం, విజయవాడ—1.

దేశదిమ్మరి

నాటిక. రచన శ్రీ పాట్లూరి నాగేశ్వరరావు. 30 పేజీలు. 1.25 పైసలు. ఉదయ సాహితీ పబ్లికేషన్స్, మహంతీపురం, విజయవాడ—1.

జీ వి తా లు

నాటిక. రచన శ్రీ కారెపు అప్పలస్వామి. 48 పేజీలు. 1.50 పైసలు. ఉదయసాహితీ పబ్లికేషన్స్, మహంతీపురం, విజయవాడ—1.

శ్రీ హనుమాన్ స్తోత్రముంజరి

స్తోత్రపద్యాలు. సేకరణ శ్రీ హరనాథ్ శంకర్. 24 పేజీలు. 60 పైసలు. శంకర్ పబ్లికేషన్స్, సూర్యారావుపేట, విజయవాడ—2.

వృద్ధీ రాజు

నాటకం. రచన శ్రీ కె. రాజమల్లాచారి. 72 పేజీలు. 1.50 పైసలు. భగవాన్ బుక్ షాపు, నంద్యాల,

న రా ల మూ ట

గేయశతకం. కృతికర్త శ్రీ దమ్మ తాతయ్య. 52 పేజీలు. 1.50 పైసలు. మణిమాల పబ్లికేషన్స్, ఈశ్వరీనిలయం, 1—9—129/6, రాంనగర్, హైదరాబాదు—20.

సిద్ధ చక్ర

నాటిక. రచయిత శ్రీ చల్లా రామగణపతి ప్రసాద శాస్త్రి. 36 పేజీలు. వెల 15 పైసలు. ప్రచురణ జైన్ ఆధ్యాత్మిక కేంద్రము, గుండువారిపేది, రాజమండ్రి—1.

ఆంధ్రమేఘదూతము

పద్య కావ్యము. రచయిత శ్రీ సోమంచి సూర్య వారాయణ శర్మ. 26 పేజీలు. 1.50 పైసలు. ఎన్. ఎ. పద్మనాభశాస్త్రి, సూర్యారావుపేట, కాకినాడ—1.

వెయిటింగ్ రూమ్

నాటిక. రచన శ్రీ సత్యశ్రీధర్. 38 పేజీలు. ఒక రూపాయి. జయశ్రీ పబ్లికేషన్స్, కొత్తపేట, విజయవాడ—1.

పల్నాటియుద్ధము

నాటకము. రచన డాక్టరు కె. బసవలింగదేవర 100 పేజీలు. రెండు రూపాయిలు. ప్రచురణ శ్రీ శైవభారతి గ్రంథమాల, మావర్ర.

శ్రీ నివాస

పద్యకావ్యం. రచయిత శ్రీ యన్. మదనయ్య. వెల రూపాయి. గీతాప్రచురణలు, అసిపాబాద్, జిల్లా ఆదిలాబాద్.

పుస్తకాలు

గీతాపథన ప్రయోజనములు

రచయిత శ్రీ జయదయాల్ గోమందగ. అన, వాదకులు శ్రీ మల్లంపాటి వెంకటసుబ్బారావు, ఎలనగ్రు. తెనాలి తాలూకా. 75 పైసలు. 25 పేజీలు.

అగ్నివేళరామాయణము

ఆంధ్ర వ్యాఖ్యాత శ్రీ పురాణపండ్ల రామమూర్తి. 80 పేజీలు. 1.50 పైసలు. పి. రాధాకృష్ణమూర్తి, కార్యదర్శి. ఆధ్యాత్మ ప్రచారకసంఘం, రాజమండ్రి—1.



యువచిత్రకారుడు మనోహర్ దత్తబామ్మ లని మార్చి 17వ తేదీన హైదరాబాదు ఆర్ట్స్ సొసైటీవారి ప్రదర్శించారు. ఆ చిత్రాలలో ఒకటి.

న్యూఢిల్లీలేఖ

(7వ పేజీ తరువాయి)

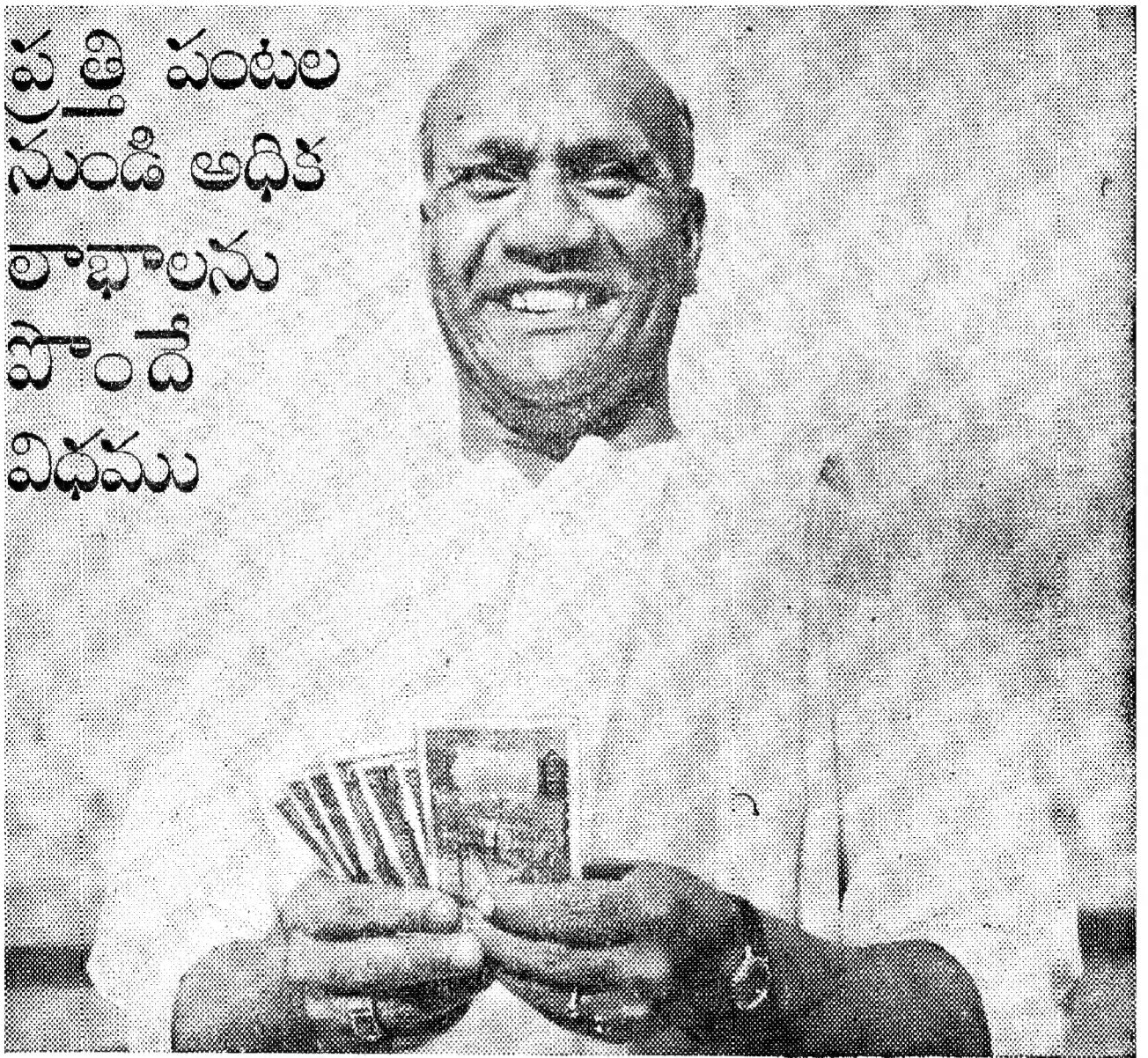
యిష్టాలకు తావిచ్చే సమస్యకాదు. జాతీయ సమస్య. అమె తీసుకున్న నిర్ణయాలపైనే భారతదేశం భవిష్యత్తు ఆధారపడివుంటుంది. ఆర్థి నెన్స్ ఫ్యాక్టరీమీద దాడి మన పురోగమనాన్ని సూచిస్తుందా? ఆర్థి నెన్స్ ఫ్యాక్టరీ లంటే దేశం రక్షణశాఖలో ఒక భాగం. వాటికే దిక్కులేకపోతే తక్కిన వ్యవహారాల్లో క్రమశిక్షణ, శాంతి భద్రతలు ఎలా పుంటాయనుకోవాలి? మొత్తం భారత దేశం రక్షణ అమెమీద పెట్టుకున్నప్పుడు ఒక దారి చూపించకపోతే ఎలా?

ఆర్థి నెన్స్ ఫ్యాక్టరీమీద దాడి రక్తాన్ని చవి చూసింది. కేంద్రం కలగజేసుకోక పోలేదు. జాడిషియల్ ఎంక్వయరీ వేసింది. గోటితో పోయేదానికి గొడ్డలి! బెంగాల్ కి ఇలాంటి పద్ధతులంటే గట్టదు. 'శాంతి భద్రతలు రాష్ట్రానికి సంబంధించిన విషయమైతే, కేంద్రం ఎలా కలగజేసుకుంటుంది?'—అని జ్యోతిబాసుగారు ముఖం మీద అనేకారు.

నిజమే శాంతిభద్రతలు రాష్ట్ర సంబంధమైన విషయమే. ఇరిగేషన్, విద్య, ఆరోగ్యం, అహారం, వ్యవసాయంకూడా అంతే. మరి వాటి సహాయానికి కేంద్రం అసహాయతని ప్రకటించినప్పుడు బెంగాల్ లో ఉద్యమం ఎందుకు లేవాలి? కేంద్రాన్ని బెదిరించడమెందుకు? 'మాకు కేంద్రం సహాయం చెయ్యకపోతే ఎరురుతిరుగుతాం' అని ఆయన నోరులేని టీవర్లని రెచ్చగొట్టారు!

ఢిల్లీకి వస్తున్న బెంగాల్ మంత్రులు వస్తూవస్తూ—కేంద్రాన్ని తోబుడుచుకోడానికి ఉద్యమాలపేరిట కొన్ని ఆయుధాల్ని తెచ్చుకుంటున్నారు. జయప్రకాశ్ నారాయణ్ గారు పటుత్వమైన ప్రభుత్వం కావాలి అంటున్నారు. ప్రభుత్వానికి ఎన్నో అధికారాలున్నాయి. ఒకటే లోటు. అదే, సంఘభావం! అదిలేదు. చాంబర్ లేన్ లాగ శ్రీమతి గాంధీ గారు కూడా కమ్యూనిస్టు బెంగాల్ కి లొంగిపోవచ్చు. కాని, చాంబర్ లేన్ లానే కమ్యూనిస్టులకు లొంగిపోవడం ద్వారా భారతదేశాన్ని వాశనం చేస్తున్నారన్నమాట! కొన్ని వారాల్లో దేశం భవిష్యత్తు నిర్ణయమై పోవచ్చు!

ప్రతి పంటల
నుండి అధిక
లాభాలను
పొందే
విధము



చదవండి:

ఇది చాలా సులభం. ప్రతి పంట ఎక్కువగా పండి, రకం బాగుండే
లాభాలు కూడా అధికంగానే వుంటాయి గదా. మీ ప్రతి పంటలను,
వాటిని నాశనము చేసే చీడ పురుగుల నుండి రక్షించుకొంటే,
మీకు అధికంగా లాభాలు వస్తాయి.

ఈ పంట పురుగులు, కాయలను తినివేసే పురుగులు, 'కట్ వర్మ్స్' మరియు
'కాసిడ్స్' మొదలగు చీడ పురుగులు మరియు కీటకముల నుండి
పంటలకు మంచి రక్షణ నిచ్చే మారము ఇదిగో: హీలియోటాక్స్
క్రిమి సంహారక మందును జరిపండి! ఇది ఎంతో బాగా పనిచేస్తుంది.
ఒక సారి హీలియోటాక్స్ జరిపితే, వరాలు కురిసినా,
చీడ పురుగులను నాశనము చేసే దాని శక్తి తగ్గదు.

ఇప్పుడే హీలియోటాక్స్ కొనండి. 1 మరియు 5 లీటర్ల డబ్బాంతో
సులభంగా లభిస్తుంది. మీ స్థానిక డిలర్ ను గాని, దగ్గరలో నున్న
రాలీన్ స్టోకీస్టును గాని అడగండి.

నోరోస్ జీ వాడియా & సన్స్ (ప్రైవేట్) లిమిటెడ్

నెవిర్ హౌస్, బిల్డార్ ఎస్టేట్, కొండాలు-1

— యు.ఎస్.ఎ.లోని హెక్టర్ లిన్ ఇన్ కార్పొరేటెడ్ వారి,

ఏకైక దిగుమతిదారు



హీలియోటాక్స్

మీ ప్రతి పంటలకు

రక్షణనిచ్చే క్రిమిసంహారక మందు

శూక్తి వివరములకు మీకు దగ్గరలో నున్న
రాలీన్ స్టోకీస్టును అడగండి



ఆంధ్రసచిత్రవార్షిక్

	ఆది	సోమ	మం	బుధ	గురు	శుక్ర	శని	
					1	2	3	
మే	4	5	6	7	8	9	10	19
	11	12	13	14	15	16	17	6
	18	19	20	21	22	23	24	9
	25	26	27	28	29	30	31	